延安女青年曾經約定不嫁老干部等

延安女青年曾經約定不嫁老干部

抗戰期間，延安流行一個段子：有個女知識青年與老干部談戀愛，晚上散步，女青年說：今晚的月亮真好看。老干部說：好看什么？銅洗臉盆子！女知識青年中流行這個段子，說明她們對地位較高的老干部并不看重。薛明、李寧等中央黨校的女學員曾經約定：不嫁老干部。

賀龍喜歡上薛明，經常騎馬到中央黨校去找薛明。中央黨校副校長彭真找薛明訓話：“你有文化，你能代替賀老總當司令？小資產階級毛病，還要賀老總來追你？”還是組織威力大，立即促成賀龍與薛明的終生婚姻。

鄧小平也有擇偶問題。女青年浦群英端正俊雅，性格活潑，是個合適的對象。浦群英的父親是云南的火腿大王，姐妹三人一起來到延安。組織上介紹浦群英與鄧小平結識時，她并不樂意，后來經過接觸才對鄧小平生出感情。這個浦群英就是卓琳。

這種由組織介紹的婚姻當年相當普遍。白區工作，有“住機關”之說。為了掩護身份，男女地下共產黨員，由組織安排，假扮夫妻住在一起。日久生情，假夫妻往往變成真夫妻，可是，工作需要分開時，真夫妻又要分離。戰爭年代，生死存亡第一，愛情與婚姻都要有所服從。（摘自《中國秘密戰》，郝在今/文）

新中國曾“取消稿費”

1958年，作家張天翼、周立波、艾蕪聯名在《人民日報》發表《我們建議減少稿費報酬》，作家們的“覺悟”引來了一片叫好聲。稿酬制度被逐步取消?！度嗣袢請蟆吩u論員發表《怎樣看待稿費》，用貶斥的語氣提到了一個“為存款三萬元而奮斗”的人。

這個人叫劉紹棠，1952年，16歲的劉紹棠發表小說《青枝綠葉》，被《新華月報》文藝版轉載，還被編入高中語文教材第三冊；1953年入黨，出版了短篇小說集《青枝綠葉》；1954年，劉紹棠出版了第二本小說集《山楂村的歌聲》，同年被保送到北京大學中文系。在一次會議的閑談中，劉紹棠說：“如果能有三萬元的存款當后盾，利息夠吃飯穿衣的，心就能踏實下來，有條件去長期深入生活了”。然而，這話被別有用心的人在反右運動中以《從神童作家到右派分子》為題，變成了“劉紹棠揚言要為三萬元而奮斗”。1957年10月17日，《人民日報》發表評論員文章《從劉紹棠的墮落吸取教訓》。

劉紹棠時年僅21歲，被打為“右派”后，從此被剝奪了寫作權力，先是在京郊鐵路工地和水利工地勞動，后來回家鄉當了20年公社社員，直到1979年才重返文壇。

與劉紹棠同樣因稿費被批判的還有很多。在1956年“知識分子的春天中”，中山大學為陳寅恪等開出了每千字20元的“特級稿費”?！按禾臁币贿^，便成了罪名。巴金、楊沫等曾收受過“巨額稿費”的作家被視為“黑幫分子”受到了批判。

1975年鄧小平整頓時期，出版工作恢復才重新提上日程。1977年10月，恢復了基本稿酬。1980年7月，恢復了印數稿酬。（摘自《知識分子與人民幣時代》，陳明遠/文）

溥儀被蘇聯搶去的兩箱珠寶

1945年8月19日溥儀在奉天（沈陽）機場被蘇軍俘虜，然后押往蘇聯赤塔市。上機時，蘇軍士兵驗查溥儀帶著兩個大皮箱，只見箱內滿裝五光十色的金銀珠寶。其中有重量分別為218.3克和596克的兩個金盤；用重量為34.8克拉的174顆鉆石和兩顆紅寶石裝飾制成的23K金昆蟲形懷表；鑲有石榴石和裝飾表的23K金首飾合、紅珊瑚手鐲、純金項鏈等大小幾百件名貴寶物。溥儀的這兩箱珠玉全是從清宮帶出的，沒想到在蘇聯被沒收了。

1946年4月，蘇聯專家對這兩箱珠寶進行了估價，約為478000盧布，顯然是壓低了價格。同年5月，溥儀被接到哈巴羅夫斯克的政府招待所赴宴。當地內務局的一名上校問溥儀：“溥儀先生，我們蘇聯政府現為恢復國民經濟發行公債，假如您同意把你的財物捐獻給蘇聯政府，那就再好不過了?！变邇x明白此話的意思，說：“我很愿意把全部珍寶捐獻給蘇聯政府，支持國家建設?！庇腥藬[上了紙筆，溥儀在紙上寫了一段話：懇求蘇聯政府接受我的珠寶以利戰后恢復發展國民經濟。從此，這兩箱價值連城的珠寶被運往莫斯科，轉交蘇聯國家保管局存放。

1950年8月1日，根據中蘇有關協議，蘇方將溥儀的兩箱珠寶及其本人移交中國政府。但是，兩箱珠寶經溥儀驗查，少了許多東西，特別是溥儀喜愛的金劍不見了。后來從別的渠道得知，那把金劍和其他被扣下的寶物存放在蘇聯國家特別檔案館。 （《文匯讀書周報》，馬俊杰/文）

中國援助日本關東大地震

1923年9月1日，日本突發7.9級地震，史稱關東大地震，波及1府8縣，日本死亡10余萬人，災民百余萬。盡管當時中日關系因一戰后日軍強占青島而異常緊張，但中國仍然給予了慷慨援助。

地震后，孫中山很快向日本攝政太子裕仁發出慰問電，北洋政府也迅速作出反應，由財政部籌銀20萬元匯交日本政府，并由地方長官勸諭紳商，廣募捐款。當局還派遣商船運送糧食、藥品及紅十字隊赴日救災?！渡陥蟆贰ⅰ洞蠊珗蟆返染谑滓恢每侨毡菊馂南ⅲ磉_同情。梅蘭芳發起成立了全國藝界國際捐賑大會。

9月8日，外交部成立了臨時救濟日災委員會。時任直魯豫巡閱使曹錕捐款5萬元，其中3萬元賑濟日本人，2萬元賑濟旅日華僑、留學生。張作霖向日本贈送面粉2萬袋、牛100頭。北京銀行公會籌撥10萬元，購辦米面3萬石，赴日救濟。北京還舉辦游園會、游藝會、展覽會，募集賑款。

9月4日，上?？偵虝闪ⅰ爸袊葷諡牧x賑會”。中國紅十字會總會組成的24人赴日救護隊前往神戶。內陸省份如湖南、成都，也投入到了救助行動中。

9月13日，日本《大阪朝日新聞》刊登社論，感謝善鄰中國民眾的同情心：“中國人會出此熱心來救日人的災難，是日人夢想不到之事……感謝中國人的高義?！?/p>

10月20日，日本派出“國民表謝團”啟程來華答謝：“此次貴國人民，對于敝國震災所給予偉大之同情……此次來滬，敬表謝意，極希望此后中日兩國國民益臻親善。”（摘自《環球時報》，王錦思/文）

毛澤東連續十年向章士釗“還債”

1963年初，毛澤東向他的“英語教師”、章士釗的女兒章含之說：“我還欠了你父親一筆債沒還呢?！泵珴蓶|說明了事情的來歷。早在1920年，毛澤東為籌備黨的成立、湖南革命運動以及一部分同志去歐洲勤工儉學，急需銀款，向老鄉章士釗告急。章士釗當即在上海工商界名流中為毛澤東籌集了兩萬銀元。

毛澤東要章含之轉告她父親：“從今年春節開始，要還這筆欠了近50年的債。一年還2000元。十年還完?！睅滋熘?，毛澤東派秘書果然送來了2000元，并說，主席安排今后每年春節送上2000元。

章士釗對章含之說：“告訴主席，不能收此厚贈。當時的銀元是募集來的，我自己也拿不出這筆巨款?！泵珴蓶|聽到后笑著說：“我這是用我的稿費給行老（章士釗字行嚴）一點生活補助啊。他給我們共產黨的幫助，哪里是我能用人民幣償還得了的呢?我要是說明給他補助，他這位老先生的脾氣我知道，是不會收的。所以我說是還債。你告訴他，我毛澤東說的，欠的賬無論如何要還的。這個錢是從稿費中抽的?！睆?963年春節起，毛澤東每逢春節初二這天，總是派秘書給章士釗送去2000元，直到1972年送滿兩萬元。

1973年春節過后不久，毛澤東又向章含之提出：“從今年開始還利息。50年的利息我也算不清應該多少。就這樣還下去，行老只要健在，這個利息是要還下去的?！保ㄕ浴段氖穮⒖肌?，劉火雄/文）

王力先生的最后一課

1984年，廣東在全國率先建立了自學考試制度，由于第一學期開設的課便是《現代漢語》和《寫作》，中山大學特邀王力宣講開道，老先生欣然應允。

11月18日，王力來到中山紀念堂，紀念堂內5000個位子座無虛席，站在走廊、過道或者跳入樂池的學員把整個會場擠得水泄不通。還有數千人聚集在場外四周草地上，工作人員只好臨時裝上擴音器。王力當天講的是《現代漢語的語音系統》，屬于專業性較強、一般人“難窺堂奧”的學術演講，居然吸引到12000多人。

這是王力生前最后一堂公開課，也是他從教50年來學生最多的一堂課。當他回到中大賓館時，師母問：“今天的課上得怎樣？”他自豪作答：“我講的課哪還有不成功的？”

這堂課也展現了王力“龍蟲并雕”的大師風范。身為中國語言學界的泰斗，王力長于以“雕龍縛虎手”持金針度人，用如椽巨筆作小塊文章。所謂“雕蟲”，既包括早年為生計所迫寫散文、做翻譯，也包括編撰普及性、入門性讀物。至于像為電大學員錄制講課錄像，為中小學生答疑析難等“屈尊紆貴”之事，王力同樣甘之如飴。

1986年5月，王力在京病辭。在遺囑中，他說：“我的一生，是奮斗的一生。我對我的一生是滿意的”。（摘自《南方日報》，郭珊/文）