文/陳 陸 編輯/于翔漢

上:木蘭陂紀(jì)念館里的錢四娘塑像攝影/陳浩/CFP
我國古代大型的水利工程都是官家興辦的,而她卻自己出資治水造陂;我國歷史上治水英雄幾乎都是清一色的男性,她卻是其中唯一的女性。她修筑的陂塘在建成后被洪水沖毀,但當(dāng)?shù)厝藚s世世代代記住她的名字。

下:木蘭陂始建于北宋治平元年(1064年),是著名的古代大型水利工程,全國五大古陂之一,至今仍保存完整并發(fā)揮其水利效用。攝影/陳浩/CFP

木蘭陂紀(jì)念館里的碑亭。 攝影/陳浩/CFP
“試看海濱鄒魯媽祖家鄉(xiāng):紫霄怪石,三紫凌云;石室藏?zé)煟瑝厣街掠辏恢侨槠伲虨|飛泉;鐘潭噌響,草堂夾漈;西湖水鏡,木蘭春漲;湄嶼潮音,好一派錦江春色。”
“遙賞文獻(xiàn)名邦梅妃故里:柳橋春曉,九華疊翠;白塘醉月,綬溪釣艇;寧海初陽,東山曉旭;古囊峢獻(xiàn),天馬晴嵐;梅寺晨鐘,西巖晚眺;谷城梅雪,更幾株秀木南山。”
這對(duì)仗工整的一副對(duì)聯(lián)概括出了福建莆田婦孺皆知的傳統(tǒng)景觀二十四景。其中最有名的一景為“木蘭春漲”。
每逢春水初漲,木蘭陂上水面寬廣,波光瀲滟。兩岸青山綠樹倒映水中,水中有山,山中有樹,構(gòu)成一幅美妙的風(fēng)景畫。特別是堰閘式滾水壩的33座陂墩,宛如一架巨型鋼琴上的一排琴鍵,橫亙?cè)谀咎m陂上。
漲起的溪水越堰而下,匯成一排大瀑布,發(fā)出轟雷巨響。堰下滾滾波濤翻卷著雪白的浪花奔騰入海,場(chǎng)面蔚為壯觀。由此“木蘭春漲”成為當(dāng)?shù)氐囊淮髣倬啊?/p>
正是這個(gè)關(guān)鍵性的景觀,改變了900多年前此地“只長(zhǎng)蒲草,不長(zhǎng)禾苗”的蠻荒,使得興化平原的萬頃良田變成沃土,呈現(xiàn)出“好一派錦江春色”。
木蘭陂,是全國五大古陂之一,建成于宋元豐六年(1083年),位于福建省莆田市郊南門外約5公里的木蘭山下,木蘭溪與興化灣海潮匯流處。
這是古人為了保證沿海墾田耕稼而興建的一座具有內(nèi)截溪流、外捍海潮、排洪蓄水、灌溉通航等多功能的大型水利工程。
木蘭陂建成后,莆田的經(jīng)濟(jì)得以迅速發(fā)展,并造福千載。從建成至今日的近千年中,木蘭陂雖歷遭風(fēng)、雨、洪、潮的侵襲,依然巍然屹立,澤被百姓,為當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)揮著作用。
都江堰孕育出了豐饒富庶的天府之國,而木蘭陂,使得災(zāi)難頻仍的興化平原變成沃野千里的魚米之鄉(xiāng)、花果之鄉(xiāng),因此被譽(yù)為“福建的都江堰”。

全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位——北宋大型水利工程木蘭陂。 攝影/陳浩/CFP
很久以前,興化平原是一片汪洋大海。后來由于海岸上升,加之千萬年來眾多溪流挾帶大量的泥沙進(jìn)入海灣。泥沙受大海潮水的頂托沉積下來,日積月累形成一片沖積平原。但最初這片平原因受旱澇災(zāi)害及咸潮的侵害無法耕種,“只生蒲草,不長(zhǎng)禾苗”,后來人們圍墾造田嘗試虎口奪糧。
興化平原上有條重要的河流——木蘭溪。它發(fā)源于德化戴云山,匯合德化、永春、仙游三縣三百六十余條溪澗之水,流入莆田,從三江口入海。它在莆田境內(nèi)全長(zhǎng)42公里,流域面積1830平方公里。
木蘭陂未建之前,春天溪水暴漲,淹沒農(nóng)田莊稼。一瀉無余的洪水甚至沖毀房屋,威脅鄉(xiāng)民和牲畜的生命。夏日干旱少雨時(shí)節(jié),溪水?dāng)嗔?池塘見底,禾苗枯黃,莊稼絕收。臺(tái)風(fēng)來臨,咸潮又常常沿著海邊直涌至仙游縣境。
木蘭溪流域由于旱、澇、潮等災(zāi)害持續(xù)不斷,四周百姓終年辛勞,卻常常是顆粒無收。他們夢(mèng)中都盼望能在木蘭溪上筑陂,以達(dá)蓄水阻潮之效。
但在木蘭溪上筑陂并非易事。木蘭溪水量變化大,流程短,流速快,有史記載的最大洪峰流量達(dá)每秒3710立方米。陂塘除了蓄水功效外,還要抵御臺(tái)風(fēng)、暴雨和大潮。所以要在這么一條自然條件極其復(fù)雜的溪流上筑成蓄水阻潮的陂塘,歷來只是一種幻想。
最早主持興建木蘭陂的人是一位年輕的女性——錢四娘。她早年喪母,父親在廣東為官,她為父親操持家務(wù),父女倆相依為命。其父一生勤政為官,后積勞成疾,病故任上。
年僅16歲的錢四娘扶父親靈柩自廣東歸福建長(zhǎng)樂故里安葬。途經(jīng)莆田時(shí),不巧遇到木蘭溪上溪澗春水暴漲,洪水泛濫成災(zāi),房屋被淹,良田、道路被沖毀,錢四娘一行也被困在途中無法前行。
當(dāng)?shù)厣裢刻康膽K境,呼天搶地的呼喊,令這位花季少女揪心不已。父親一生勤政為民的精神感召著她,于是四娘萌發(fā)起在莆田修建陂塘的心愿。
修建大型水利工程歷來是官家應(yīng)做的事,一個(gè)民間女子要擔(dān)當(dāng)這個(gè)重責(zé)談何容易?俗話說:“一寸堤壩,一寸金。”光是修筑經(jīng)費(fèi)就不是一個(gè)小數(shù)。更何況組織勞力、勘探設(shè)計(jì)等繁重的工作,不靠官方的力量,實(shí)在困難重重。
但錢四娘不為所懼,她回到長(zhǎng)樂家鄉(xiāng),把父親安葬完畢后,便變賣了家產(chǎn),又募捐了些錢財(cái),湊齊十萬緡準(zhǔn)備來莆田木蘭溪上建陂。對(duì)此,《閩書》記載:“宋治平初,莆人告病。長(zhǎng)樂有錢媼者,提金九撒如斗大,來將軍灘前,催民陂焉。”
一個(gè)未婚女子不將家產(chǎn)用于安排自己的未來,也未用來造福鄉(xiāng)梓,而是帶到幾百里之外的莆田去修建陂塘,家人反對(duì),鄉(xiāng)人不解。她不知花費(fèi)了多少口舌才說服了家人,安撫了鄉(xiāng)親,帶著巨資離家來到莆田,發(fā)起筑陂壯舉。
莆田人看到錢四娘一個(gè)單身弱女子來到這里,為他們家鄉(xiāng)治水造陂,深受感動(dòng)。他們紛紛自動(dòng)投工出力。錢四娘來莆田后,便與工匠們一起長(zhǎng)途跋涉,察看地形地勢(shì),最后選擇了木蘭溪水剛剛出山的將軍巖為堰址。她與民工一起風(fēng)餐露宿在將軍巖前“堰溪為陂”,并從鼓角山西南開出引水渠,打算用陂塘蓄積的水來灌溉興化平原。經(jīng)過三年的辛苦奮戰(zhàn),建陂工程終于告竣。錢四娘與眾鄉(xiāng)親歡喜之極。
將軍巖右岸是鼓角山麓,巖盤裸露,直趨河中,對(duì)岸為河谷農(nóng)地,基礎(chǔ)不相一致,且水勢(shì)右急左緩。加之溪面狹窄,坡陡流急,堰址又處于地高流急之處,“與水爭(zhēng)勢(shì)”。當(dāng)陂塘剛剛修好,一場(chǎng)洪水便不期而至,咆哮的洪水將幾年辛苦筑起的陂塘沖得石崩堤潰。

福建莆田市的錢廟,系為紀(jì)念修建木蘭陂而殉身的錢四娘所建。 攝影/陳浩/CFP
一腔熱血,萬緡家資,眾民希望,霎時(shí)盡付東流。十九歲的錢四娘痛心不已。因不堪受此打擊,含悲帶恨投水而死。人們聞?dòng)嵓娂娗巴赖酰鄠鞅拗曊饎?dòng)天地,歷七晝夜不絕。

木蘭陂牌坊 攝影/陳浩/CFP
錢四娘的故事感天動(dòng)地,引得有仁有義之士唏噓不已,他們決定將錢四娘未競(jìng)的事業(yè)進(jìn)行到底。
最受震動(dòng)的是錢四娘的同邑人林從世。他想:錢四娘小小女子,有那么大志向,我一個(gè)堂堂男子漢,難道還不如她?于是,林從世攜帶十萬緡家資,從長(zhǎng)樂前往莆田木蘭溪筑陂。他吸取教訓(xùn),將堰址下移至溫泉口。
但這里雖然溪水流速較緩,但離大海太近。當(dāng)工程完工后,洶涌的海潮又將大堰沖毀,筑陂工程又告失敗。對(duì)此,《閩書》記載:木蘭陂“既成又決”,其原因“隙扼兩旁,堤岸突高,濤怒流悍,是以再壞。”
熙寧八年(1075年),在王安石推行《農(nóng)田水利法》的促進(jìn)下,侯官(今屬閩侯縣)人李宏挾資七萬緡來莆田第三次修筑木蘭陂。長(zhǎng)樂僧人馮智日也前來輔助。他們吸取前兩次筑陂失敗的教訓(xùn),細(xì)心勘定了沿溪的地質(zhì)和水情,涉水插竹為記,選擇在錢、林兩陂故址之間的木蘭山麓作為陂址。
這里溪面寬闊,水勢(shì)較緩;離海較遠(yuǎn),海潮涌來時(shí)已是強(qiáng)弩之末,加上溪床巖石結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)堅(jiān)實(shí),是個(gè)理想的陂址。他們細(xì)心設(shè)計(jì),縝密施工,在廣大民工的大力支持下,經(jīng)過8年的艱苦奮戰(zhàn),木蘭陂終于在元豐六年(1083年)筑成。
木蘭陂工程,向上可以阻擋溪流,向下可以防御海潮。在整個(gè)陂壩的結(jié)構(gòu)上,正對(duì)著溪流主道的北段,為重力壩型;南段緩流,則采用堰閘壩型,并設(shè)沖沙閘。這種設(shè)計(jì),北可以消殺激流,南利于沖排淤泥,又能適應(yīng)多雨和干旱季節(jié)洪枯流量差異較大等特點(diǎn)。
樞紐工程為陂身,由溢流堰、進(jìn)水閘、沖沙閘、導(dǎo)流堤等組成。溢流堰為堰閘滾水式,長(zhǎng)219米,高7.5米,闊35丈,深2丈5尺,設(shè)陂門32個(gè),有陂墩29座,旱閉澇啟。堰壩用數(shù)萬塊千斤重的花崗石鉤鎖疊砌而成。溪底填以橫石,其上布以石柱,犬牙交錯(cuò),互相鉤鎖極為牢固,900多年來,經(jīng)受無數(shù)次山洪的猛烈沖擊,至今仍然完好無損。在陂的堰壩下數(shù)里的地方,又徹以長(zhǎng)石,筑有海堤,阻遏浪潮。
配套工程有大小溝渠數(shù)百條,總長(zhǎng)400多公里,其中南干渠長(zhǎng)約110公里,北干渠長(zhǎng)約200公里,沿線建有涵洞和“水則關(guān)”等建筑物300多處,形成一個(gè)完整的水利工程體系。陂內(nèi)的溪水分別經(jīng)過陂首南北端的“回瀾橋閘”和“萬金陡門”注入總長(zhǎng)約120公里的大小溝渠,灌溉莆田的南北洋平原,最后由沿線300多處澇,經(jīng)陡門和涵洞匯入興化灣。
我國古人建造了多個(gè)人工陂塘,用以存蓄水分,調(diào)節(jié)江河流量,其中最著名的為芍陂和鑒湖,它們的規(guī)模和效益都是其他陂塘無法比肩的,但最終都未能逃脫湮沒的命運(yùn)。
而木蘭陂雖在規(guī)模和效益上無法望其項(xiàng)背,卻歷經(jīng)宋、元、明、清四代,經(jīng)過900多年來的不斷維修和保護(hù),經(jīng)受住了無數(shù)次的風(fēng)雨考驗(yàn),戰(zhàn)勝了無數(shù)次的旱澇災(zāi)害,至今仍然橫臥中流,造福世人,成為福建古代水利綜合工程技術(shù)史上一個(gè)劃時(shí)代的里程碑。
木蘭陂的建筑在古代是一個(gè)艱巨而偉大的創(chuàng)舉,它的建成利國利民。宋林大鼐在《李長(zhǎng)者傳》一文中述道:陂成后,“后人海而耕,皆仰余波,計(jì)其所溉,殆及萬頃,變?yōu)a鹵為上腴,更旱為膏澤……自是南洋之田,天不能旱,水不能澇”。
《閩侯縣志》亦載:“陂成溉南洋田萬余頃,歲輸軍儲(chǔ)三萬七千斛,遂廢五塘(即橫塘、新塘、陳塘、唐坑塘、許塘)為田,令民耕種,歲可得谷二千六百五十余石”,大大促進(jìn)了莆田農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展和農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的繁榮。
悠悠900多年,時(shí)空流轉(zhuǎn),滄桑巨變,而木蘭陂水利灌溉工程仍屹立于天地之間,潤(rùn)澤著萬頃田園,它給莆田人帶來了旱澇保收的、富足的生活,也負(fù)載著鄉(xiāng)民對(duì)造陂先驅(qū)——錢四娘的崇仰景慕。
莆田人清楚地知道,錢四娘修筑的陂塘,早已在洪水中灰飛煙滅,如今木蘭陂的一磚一石均與錢四娘無關(guān)。但對(duì)這位失敗的英雄,人們卻給予無限的尊崇。不少莆田人不知道林從世、李宏,卻沒人不知道錢四娘。
因?yàn)樗麄冇浀茫涸谄翁锏臍v代官吏無視人民的死活,面對(duì)災(zāi)難卻漠然處之之時(shí),是一個(gè)外鄉(xiāng)的花季少女義無反顧地自覺承擔(dān)起治水造陂的重責(zé),其俠肝義膽真可謂動(dòng)天地泣鬼神。所以當(dāng)?shù)氐娜藗冋f:沒有錢四娘,就沒有后來人林從世、李宏;沒有將軍灘的失敗,也就沒有木蘭陂的成功。
“有德于民民祀之。”老百姓把對(duì)錢四娘的思念,化為一個(gè)眾口流傳的故事:她的尸體漂至下游溪畔的一座山丘旁,飄香七日,當(dāng)?shù)厝罕姼械虏灰眩阉偷匕苍岵⒔◤R紀(jì)念。廟名取為“香山宮”。
人們又在木蘭陂旁修了兩座廟,一為紀(jì)念錢四娘的“貞惠廟”,一為紀(jì)念李宏、林從世等人的“義廟”。
對(duì)于錢四娘,莆田人敬若神明而頂禮膜拜。他們堅(jiān)信,錢四娘雖早已投水殉難,但她的那一縷香魂,近千年來盤郁流蕩在木蘭陂山水間,保護(hù)著木蘭陂的堰堤渠閘,護(hù)佑著一方的平安。
歷代名人高士,也把錢四娘比作女媧、大禹、李冰來歌頌。歷史上有許多詩篇歌頌他們創(chuàng)建木蘭陂的功績(jī)。如宋代名人徐鐸《木蘭謠》、陳俊卿《過木蘭陂》、龔茂良《題木蘭陂》、吳叔告《吊錢四娘》、劉克莊《協(xié)應(yīng)錢夫人廟祀辭》;元代朱德善《木蘭陂》;明代余琦《過李長(zhǎng)者祠》、彭韶《游木蘭》;清代宋際春《木蘭陂》,均以動(dòng)人的的詩篇歌頌錢四娘的義行壯舉。
清人徐清來作詩《錢姬廟》云:“莫云巾幗少奇人,愿溺甘饑詣水濱。只問工程誰倡首,莫將成敗論前身。”
1962年冬,文豪郭沫若參觀木蘭陂后,也欣然命筆寫下《詠木蘭陂》詩六首,其中一首云:“清清溪水木蘭陂,千載流傳頌美詩。公而忘私誰創(chuàng)始,至今人道是錢妃。”
錢四娘的義行壯舉感動(dòng)著世代的莆田百姓,并將她的精神深植心底。至今莆田民間還流傳著錢四娘建陂的兩個(gè)很感人的小故事,以此可體察他們對(duì)錢四娘的感念之情。
第一個(gè)故事是“抓也十八,捧也十八”。說的是錢四娘建木蘭陂時(shí),招募了很多民工,每天發(fā)放工錢要花費(fèi)好多時(shí)間。四娘就干脆用簍裝著錢放在工地上,規(guī)定每人每天十八枚,讓民工自己抓取。百姓對(duì)四娘很崇敬,不敢多取。
據(jù)說有個(gè)年輕人,因家中老母親得病沒錢醫(yī)治,想多取些錢給母親買藥。有一次領(lǐng)工錢時(shí),他趁別人不注意,雙手捧了一大把,裝入懷里。回家后,母親知道了大罵兒子昧了良心,并拒絕服藥和吃飯。左鄰右舍也紛紛譴責(zé)他,他很慚愧,決定把多拿的錢放回錢簍。但是,當(dāng)他取出錢點(diǎn)數(shù)時(shí),感到十分奇怪,因?yàn)閿?shù)來數(shù)去也只有十八枚。
這事很快傳開了。從此,“抓十八,捧也十八”就成了莆田人民的一句口頭語。雖則意思似乎是說,人的財(cái)運(yùn)有數(shù),該多少就只有多少:實(shí)則也表達(dá)了莆田人對(duì)不知恩感恩者的譴責(zé),對(duì)錢四娘義舉的尊崇。
另一個(gè)故事說的是錢四娘在建陂期間,白天帶領(lǐng)民工勞動(dòng),晚上總是提著雙燈,在陂上巡視。那年中秋夜,陂塘已經(jīng)建成,當(dāng)洪水突然來到。四娘還是提著雙燈,在陂上來回跑動(dòng),指揮民工護(hù)陂。后來,陂被洪水沖垮,四娘提著雙燈,縱身投入木蘭溪中。
莆田人說:錢四娘死后仍然惦念著木蘭陂。到現(xiàn)在,每當(dāng)風(fēng)雨交加的夜晚,在濃黑的夜幕中,人們會(huì)看到隱隱有雙燈從香山慢慢移向木蘭陂。當(dāng)?shù)厝苏f:這是錢四娘的香魂回到她魂?duì)繅?mèng)繞的陂塘,正提著雙燈在巡陂呢!
一個(gè)花季少女的義舉,能產(chǎn)生如此久遠(yuǎn)的影響,就在于她至善至純的襟懷,急公好義的精神,以及百折不回的意志,這些都如木蘭陂的韻山靈水淘漉浸瀹著莆田人民的心,使木蘭陂成為一種精神的載體,激勵(lì)著莆田人追求遠(yuǎn)大理想,鼓舞他們走出家門,以“敢拼才能贏”的精神去創(chuàng)造未來。