朱和平
爺爺年輕時便離開家鄉,此后家中一直都由親戚們幫忙照顧。新中國成立后不久,爺爺為了報答家族親人支持他干革命的恩情,讓他幾個兄弟妹妹的家里各送一個孩子來北京讀書,爺爺一家一下子有了十幾口人,成了中南海的“大家庭”。
記得當年在中共中央最高領導層中,有三位家庭比較困難是有名的,即劉少奇、陳云和爺爺家,原因都是家庭成員多,需要接濟的親戚多;小時候一家子吃飯時一張餐桌坐不下,要擺兩張桌子。所有這些孩子的學費、生活費都是靠爺爺奶奶的工資來支付的。因此,這樣一個大家庭在中南海大院里也算是“困難戶”了。中央辦公廳了解這個情況后,曾設法給予補助,但是爺爺從來也沒有去領過。
“朱德的冬瓜”
從我記事起,爺爺對花錢的事就控制得特別嚴,很少給我買玩具。記得小時候,我總想得到許多玩具,只有一次,我的愿望實現了,那是爺爺在新中國成立后第一次出國訪問時給我買回了一件玩具“小馬車”,它其實就是一輛三輪兒童車,在車頭上安裝了一個白色的馬頭。這玩具現在看起來不算起眼,但在那個年代的中國,稱得上是個“稀世之物”了。爺爺把“小馬車”送給我后,我迫不及待地騎著車子在中南海的院子里“飛奔”起來。從那以后,我每天陪爺爺散步,都騎著它,就像是爺爺的“騎兵警衛”一樣。這個場面,成了當時中南海里的一道獨特的風景。
在三年自然災害期間,有一次,他親自指導廚師做了一頓“菜糊糊”,吃飯時對大家說:“今天請你們吃這頓飯,就是讓大家不要忘記過去戰爭年代那種艱苦奮斗的精神。現在國家經濟困難,人民生活艱苦,我們要和全國人民一起渡難關,能節約一點是一點。”就這樣,他硬是帶領家人用這種“瓜菜代糧食”的辦法,克服了困難時期糧食短缺的窘況。
不論是在中南海西樓寓所還是在玉泉山的4號樓,爺爺奶奶總是要把住房附近的空地開墾出來,動手種上蔬菜和雜糧。從我六七歲的時候起,爺爺奶奶就帶領著我們一伙孩子耕耘勞作,翻地、播種、除草、澆水、淘糞、施肥,樣樣都讓孩子們學著干。特別是那些臟活兒、累活兒,爺爺奶奶從來不讓工作人員代勞。由于精耕細作,照料及時,我們家地里種的蔬菜和雜糧總是大豐收。每逢豐收之時,爺爺奶奶總會請身邊的工作人員“會餐”。有一次,我們把積來的糞肥,都填在一株冬瓜藤的下面,結果這株冬瓜就長得藤粗葉闊,后來,居然結出一個75斤重的特大冬瓜,摘下后被送進了中國農業展覽館。
這事還被寫進了新聞報道并被收入學生課本里。中國第一部大型革命回憶錄《星火燎原》中有一篇文章叫《朱德的扁擔》,寫的是爺爺當年在井岡山根據地時帶頭用扁擔挑糧上山的故事,因被收入小學課本而成為當時膾炙人口的故事,自打我們家種出這個大冬瓜后,“朱德的冬瓜”就又成了爺爺在新中國成立后的新故事。
“老百姓的孩子能,咱們怎么就不能?”
記得小時候學校離中南海比較遠,我家就和劉少奇、陳賡家合包了一輛三輪兒童車,由一位王師傅負責騎車送我們這些孩子們上下學。上小學四年級時的冬天,有一天風很大,王師傅怎么蹬車也蹬不動,沒辦法我們幾個大一點的孩子就下來推,到家時天都快黑了。
看到我們一個個灰頭土臉的,爺爺就問:“你們今天怎么回來晚了?身上哪里弄那么多土呀!”
我說:“今天風太大了,王伯伯騎不動,我們都下去幫他推了一路。”
爺爺接著又問:“學校里坐兒童車的學生多嗎?”
我說:“挺少的,就兩三輛。”
爺爺又問:“其他人家的孩子是怎么上學的?”
我說:“買張月票坐公共汽車唄!”
聽到這里,爺爺皺了眉頭,說:“我們這不是搞特殊嗎?老百姓的孩子都能坐公共汽車上學,咱們怎么就不能?”
說完,爺爺就讓奶奶去找劉少奇的夫人王光美。兩家一商量,都覺得坐兒童車在學校影響不好,不能再坐了。第二天,奶奶就給我和哥哥買了一張月票,掛在我們的脖子上。每天從中南海西門出來,坐14路車到六部口,再換10路車就到學校了。
“大風大浪是鍛煉意志的最好場所”
爺爺有著鋼鐵般的意志,南昌起義失敗后,爺爺正是靠著堅定的信仰和鋼鐵般的意志,保留了一支800多人的隊伍,正是這支隊伍,逐漸成為我軍戰斗力的核心。
即便在和平建設時期,他都不忘天天堅持鍛煉身體以磨練意志。小時候爺爺在北戴河度假時,都會帶上我。在我六七歲的時候,爺爺就開始教我在北戴河的大海里游泳。記得有一次,爺爺正準備帶著我們下海,突然天上烏云密布,狂風四起,海浪滾滾,眼看一場暴雨即將來臨。正在游泳的人們紛紛上岸,準備下海的年輕人也都撤回更衣室。而爺爺卻從容地帶領我們,迎著風浪游向大海……隨行人員都勸爺爺年紀大了不要游了,爺爺笑著說:“大風大浪是鍛煉意志的最好場所。風浪不可怕,怕的是畏縮不前。年紀大才更需要鍛煉,思想上不動了,人也就趴下了。”這一次,爺爺硬是帶領我們游了20分鐘,直到雨如瓢潑,這才帶我們上了岸。
作為爺爺深深疼愛過的孫子,我時常想念他,想念和他一起泛舟中南海的幸福童年,想念爺爺對我的關心和教誨,想念在暮色中爺爺挽著我的手散步的溫馨情景,爺爺給予我精神上的寶貴財富讓我終身受益,我也希望我講述的內容能夠讓更多的人從中受益。
(小雨薦自《南方都市報》)
責編:天翼