阿支偉布莫
幸福的萬應良藥
——解析《曼斯菲爾德莊園》中的金錢觀
阿支偉布莫
簡·奧斯汀的小說《曼斯菲爾德莊園》深刻地表達了“大筆的收入是確保幸福的萬應良藥”這一主題。浮于小說表面的是年輕的紳士淑女們整天的聊天喝茶、騎馬打獵、談情說愛,而實際在輕松愉悅的紳士淑女的愛情故事背后隱藏的是金錢的算計,婚姻與金錢的權衡和談婚論“價”。這在深層次上揭示了資本主義思想觀念對淳樸鄉村人們的侵襲和資本主義海外殖民過程中留下的罪惡。
簡·奧斯汀;《曼斯菲爾德莊園》;金錢觀
簡·奧斯汀的小說《曼斯菲爾德莊園》自1814年出版以來對其的爭論就沒有中斷過。很多人認為該小說顯得比較凝重帶有更明顯的道德說教色彩,沒有奧斯汀所經常采用的明快色調,也不具有活潑風趣的特點,是奧斯汀小說中最缺乏吸引力的一部。另有人則認為它是“19世紀最深刻的小說之一”,是“喬治·艾略特和亨利·詹姆斯的先聲”。仁者見仁智者見智,莫衷一是。具有不和諧的聲音也情有可原,畢竟通篇赤裸裸地談論的是錢、錢、錢,對窮者來說從來不是愉悅的話題;而奧斯汀詼諧嘲諷富者因錢而勢利自私的本性也不會讓有錢的讀者覺得光彩。實際上這部小說目前在評論界是越來越受到關注,本文將從金錢觀這一角度去解析這部小說。
提到奧斯汀的小說,不可避免就要談到婚姻與金錢的關系,這也是奧斯汀所有小說中的重頭戲,《曼斯菲爾德莊園》里面亦如此。談婚,就要論“價”,在奧斯汀的時代也是一種盛行的風氣。俗話說,“男怕入錯行,女怕嫁錯郎”,尤其對于奧斯汀的時代,婚姻對于一個女人來說是極其重要的。奧斯汀深諳婚姻中金錢的地位,畢竟婚姻不是愛情,婚姻具有責任和義務,而錢是維護婚姻必不可少的紐帶,因而她所有的小說里面提及婚姻,都是一場金錢的算計。每個人物出場的時候,奧斯汀都沒忘交代該人物每年收入多少,男人得了多少遺產,女人會得多少嫁妝。對于婚姻與金錢的關系,奧斯汀從來都沒有像有些人一樣羞羞答答地試著遮掩好顯得更體面些,而是正大光明地談婚論“價”。
小說一開始就歡天喜地地交代了瑪麗亞·沃德小姐“交了好運,僅憑七千英鎊的陪嫁……一躍而成了準男爵夫人”。(本文所引用的小說原文均引自孫致禮譯本,2004年譯林出版社出版)她真是交了好運高攀到了這門親事,可惜她的姐姐和妹妹就沒那么好運了。她姐姐蹉跎了五六年,最終嫁給了“每年有差不多一千英鎊進項的”諾里斯牧師。她妹妹弗朗西斯小姐相比之下顯得更可悲,嫁給了一個“一沒文化,二沒家產,三沒門第的海軍陸戰隊中尉”普萊斯先生,婚后生活過得如何悲慘就可想而知了。讀者可以很容易地按幸福程度給這三對夫妻婚后生活排個名次表:有金錢保障的伯特侖夫婦自然得第一名;而諾里斯這對夫妻經濟處于中間,日子也就過得一般,不過比起普萊斯那對,還是可以略勝一籌,算是第二名;最后一名歸于普萊斯夫妻。所謂的“貧賤夫妻百事哀”,正是普萊斯這對夫妻的真實寫照?!凹依锖⒆右淮髱?,而且還在沒完沒了地生,丈夫落下了殘疾,一家子吃的、穿的、用的,就靠那么一點微薄的收入”,普萊斯太太整天就為著柴米油鹽醬醋茶傷透了腦筋。當初不惜執意和家人鬧翻毅然地嫁給一無所有的普萊斯先生,或許他們之間有真愛,熱烈的感情讓她一度以為沒有金錢的婚姻也可以幸福,可惜生活遠遠不是熱烈愛情就夠,在常年累月操勞一家子吃穿用中早已經消耗淡了愛情,自己受苦,孩子也跟著受罪,范尼小小年紀就遠離父母被送去姨媽家寄養。
奧斯汀認為金錢在婚姻中起著舉足輕重的作用,但也極力反對金錢至上的婚姻觀,小說中人物瑪麗亞·伯特侖和瑪麗·克勞福德就是奧斯汀極力反對和嘲諷的對象。伯特侖小姐明明一點都不愛“粗大肥胖、智力平庸的年輕人”拉什沃思先生,但是,由于對方一年有1 2000英鎊的收入,她很虛榮地和拉什沃思先生訂了婚,卻最終落個遭夫拋棄的下場??藙诟5滦〗阋曌非蠼疱X為目標,她首先覺得該找有繼承權的湯姆作為交往對象,但是湯姆實在不討人喜歡,她只好找了繼子埃德蒙交往,當她得知埃德蒙立志當個清貧的牧師后,她馬上熱情冷卻了下來。她信奉“大筆的收入是確保幸福的萬應良藥”,也就是她信奉的金錢至上的教條,讓她最終徹底失去了真愛,讓她成為了內心空洞的人,而后也“久久找不到一個合適的人”。由此奧斯汀反復批判了金錢至上的婚姻觀,她明確再三地反對以金錢作為婚姻的價值取向。
在奧斯汀眼中最理想的婚姻類型就是范尼和埃德蒙這一對,有金錢做保障,有感情做溝通,金錢在其婚姻中起到了非常和諧又理想的作用。在奧斯汀看來,唯有兩個人沒有貧困之憂,而且思想、氣質、見解、習慣、道德等等方面能夠相匹配,這樣才會形成一組理想的婚姻。這一組婚姻或多或少地安慰了奧斯汀的美好愿望。如弗洛伊德所揭示的,作家的文學想象來自幻想或白日夢,用來滿足遭到壓抑而無法實現的愿望,這里的作家不同于那些創作素材取材自現成的,而是創造自己素材的作家。奧斯汀就是創造自己素材的作家,她毅然撇棄了當時風行的“感傷小說”和“哥特式小說”的影響,一反常規細致地去描寫當時尚未收到資本主義工業革命的英國鄉村中產階級的日常生活和田園風光,這一全新素材的創造中,必定傾注了奧斯汀很多的親身體會和感受,同時也賦予了一些自己的美好愿望或說是白日夢這一不確實的幻想。
奧斯汀生活的時代處于18世紀末19世紀初,雖然經歷了17世紀的資產階級革命,但是由于其最終向王權妥協而留下了很多的封建因素。如小說中曼斯菲爾德莊園所在的北安普敦郡主要的經濟方式還是封建地主土地制度的生產方式,奧斯汀是生活于這一生活圈子當中的,自然而然就捍衛這一塊領域。但是,自從18世紀60年代開始的第一次英國工業革命卻不可避免地讓資本主義生產關系開始滲透到社會的方方面面,資產階級迅速變成主要資產擁有者和社會支柱。小說中克勞福德兄妹來自資產階級的活動中心倫敦,代表著野心勃勃的城市資產階級。他們兩個來到了曼斯菲爾德后掀起了巨大的沖擊,伯特侖兩姐妹都對哥哥亨利趨之若鶩,而一向穩重的埃德蒙也對瑪麗傾心不已,揭示了資本主義一定程度上對封建主義的沖擊。
資本主義的金錢觀念重在資本的不斷積累,金錢至上。亨利就認為“如何賺錢……如何使收入好上加好”是“世界上最有意思的事情”,作為一名資產階級的男性,他的觀點代表了一大部分資產階級的資本理念。他妹妹瑪麗自然也是認同這一觀點的,她自己更是信奉“有錢能使鬼推磨”這些在倫敦萬靈的格言。他們的言行讓曼斯菲爾德里面的伯特侖兩姐妹也跟著效仿,瑪麗亞結婚后帶著妹妹茱莉亞就去了倫敦,天天以聚會調情吃喝為樂,過起紙醉金迷燈紅酒綠的生活,家信中充滿對倫敦花花世界的認同感。奧斯汀自然是不認同資本主義的經濟觀念的,因此,借助于小說中作為道德模范的埃德蒙和范尼對此提出了異議,但卻顯得蒼白無力。埃德蒙雖然和瑪麗舌戰了一番,但既沒說服瑪麗改變觀念投入其懷抱,更沒得出什么可行的方案;而范尼聽到瑪麗大談特談資本主義方式的金錢觀后,除了感到“驚訝”“心里不是滋味”外,什么都做不了,膽怯內向的她一言不發只能走開。這說明資本主義的侵襲是強大的。
托馬斯·伯特侖爵士作為曼斯菲爾德莊園的主人,是封建地主階級的代表。他是極力反對倫敦資本主義生活方式的,并努力維護封建傳統,但他也沒能夠讓自己的孩子繼承這種傳統,四個孩子中三個都迷戀倫敦的資本主義生活和金錢觀并迷失于其中,他除了把他們隔絕在曼斯菲爾德外并無其他辦法。最后,他高興找到了范尼作岌岌可危的曼斯菲爾德的精神代表,可惜,受到資本主義猛烈沖擊的曼斯菲爾德,柔弱的女子范尼可以支撐多久呢?封建主義被資本主義沖擊乃被覆沒,其實也是一種歷史必然性。資產階級的工業革命促使英國從農業國向工業國轉變,以農耕為主的封建地主階級首當其沖自然就倒在了歷史的潮流中。工業革命促進了生產力大發展,給人類帶來了進步和幸福,史料記載資本主義在它不到一百年的時間里創造的生產力遠遠超過了以前幾個世紀的總和,這也是奧斯汀不僅在現實生活還是小說世界里都抵抗不了的原因吧。
由于工業革命,英國開始拓展海外殖民,雖然奧斯汀的小說側重寫的是鄉村紳士和淑女的愛情故事,但也或多或少地體現出了她那個時代的海外殖民活動,比如每部小說中都有身為海員的人物,而在《曼斯菲爾德莊園》中的表現尤為明顯。由此賽義德說:“《曼斯菲爾德莊園》是奧斯汀小說中意識形態與道德傾向最明顯的一部。”
安提瓜遠在中美洲,是一個很小的島國,在《曼斯菲爾德莊園》中是托馬斯·伯特侖的海外領地。托馬斯幾次不遠萬里親自到安提瓜去管理事務,帶上長子去見識事務以便以后能順利傳承下去。賽義德在《簡·奧斯汀與帝國》一文中很有洞察力地從幾次出現過的字眼“安提瓜”中看到了曼斯菲爾德莊園的經濟基礎是海外殖民地上的奴隸制經濟。他對安提瓜在小說所起的作用作了精辟的分析:“安提瓜島就像是倫敦或樸茨茅斯一樣,是一個不如曼斯菲爾德莊園宜人的居處。但是,安提瓜島是財富,奧斯汀人物這筆財富政治被轉化為禮儀和秩序,到小說結尾時,正轉化為舒適,是一種附加的利益。”這顯示出了西方文化對于海外殖民和帝國主義帶來的物質利益缺乏自省坦然受之的態度。奧斯汀處于她鄉村的那個生活小圈子,她對販賣奴隸的態度并不明朗。當托馬斯爵士從安提瓜歸來,對著家人大談在外見聞時,范尼打聽了販賣奴隸的事情,可是也就到此為止,奧斯汀再沒多給字眼,托馬斯怎么回答的,范尼什么態度,我們都不得而知。唯一知道的是托馬斯回答了,而其他人都默不作聲,好像對這個問題絲毫不感興趣,羞怯的范尼也就沒有再問下去。大西洋沿岸的各個殖民地正是非洲奴隸販賣的目的地,毫無疑問托馬斯的殖民地安提瓜種植園里也用著大量販賣來的奴隸這一勞動力,因此范尼才提問到販賣奴隸的事情。史料記載到了18世紀末期,在英國等地道德和政治上反對奴隸販賣的聲音越來越大,尤其從1791年到1804年海地奴隸起來反抗這一革命事件,讓各殖民國開始認識到奴隸起義的政治、軍事威脅,成為奴隸販賣制度的一個重要轉折點?!堵狗茽柕虑f園》寫于1801年到1804年間,想必奧斯汀也有所耳聞,這才在文中體現出了這一深刻的內容。
范尼的哥哥威廉是個海員,“他到過地中海,到過西印度群島……經歷了大海和戰爭給他帶來的種種危險?!彼慕洑v正是英國海外擴展殖民的過程,要么海外貿易,要么和別國進行戰爭奪取殖民地所屬權。奧斯汀的小說里面窮人家的男孩子都希望去當海員,到海上去尋求機遇和財富,這種殖民行為正是他們的財富來源。范尼的家就在樸茨茅斯,正是當時英國海外殖民的出口港,每天各大遠航艦隊在此出發或歸來。耳濡目染之下威廉的兩個弟弟也即將當海員到外海上去尋求機遇了。而瑪麗也不止一次地勸說埃德蒙去海上尋求財富而不是甘愿當一名清貧的牧師??梢?,在當時出海去當海員替國家進行殖民行為從中得利是眾人的行為,奧斯汀也就視為自然不過的事情。
讀奧斯汀的《曼斯菲爾德莊園》,浮于表面的是紳士淑女們每天悠閑地聚在一起喝茶、聊天、調情、打牌、騎馬或打獵,而這一切的背面是金錢的衡量。算計著各自的金錢有目的地討好調情進而到婚姻;或是資本主義下一味追逐金錢的骯臟丑陋的靈魂;或是海外殖民過程中有的人類歷史上最惡劣的侵犯人權的販賣奴隸行為。這一切的一切在奧斯汀的嬉笑嘲諷中隱藏到了深處。
[1]Austen Jane.Mansfield Park[M].Peking:Signet Classics,2008.
[2]Wilfred L Guerin,Earle Labor,etc.A Handbook of Critical Approaches to Literature[M].New York:Oxford University Press,2005.
[3]Freud Sigmund.Creative Writers and Daydreaming[M]//Richter D H.The Critical Tradition Classic Texts and Contemporary Trends.Bedford Press,1997.
[4]Spring David.Interpreters of Jane Austen’s Social World:Literary Critics and Historians[M]//Janet M Todd.Jane Austen:New Perspectives.New York:Holmesand Meier,1983.
[5]Said Edward W.Culture and Imperialism[M].New York:Vintage Books,1993.
[6]簡·奧斯汀.曼斯菲爾德莊園[M].孫致禮,譯.南京:譯林出版社,2004.
I106
A
1673-1999(2011)13-0117-03
阿支偉布莫(1983-),女,彝族,四川甘洛人,西南大學(重慶北碚400715)外國語學院2009級碩士研究生,研究方向為英美文學。
2011-04-19