再論“問題與主義”論戰雙方的深層思想基礎

孟文博

(山東大學威海分校,山東威海 264209)

再論“問題與主義”論戰雙方的深層思想基礎

孟文博

(山東大學威海分校,山東威海 264209)

胡適與李大釗的“問題與主義”之爭是二十世紀初一場著名的論戰,胡適的思想根源來自于其信奉的美國“實用主義”,而李大釗的觀念則與中國傳統的“實用理性”精神有著千絲萬縷的聯系。兩人所秉承的兩種“實用”觀念的沖突其實也是中國傳統思想文化在當時中國思想界論爭的一個縮影。

“問題與主義”;實用主義 ;實用理性

長期以來,人們一般認為二十世紀初中國的“問題與主義”之爭是胡適所持有的改良主義與李大釗所信奉的馬克思主義之間的沖突,但筆者認為這場論戰的思想基礎并不是如此簡單,本文擬通過對胡適、李大釗思想淵源及心理態勢的進一步分析,重新對這場論爭進行評述。

一

在現代知識分子中,胡適無疑是接受西方文化比較徹底的一個。他十三歲來到上海,在新式學堂里初步接觸到了一些來自西方的科學常識,同時還在《時務報》上讀到了梁啟超的著名論文《新民說》。胡適認為:“《新民說》的最大貢獻在于指出中國民族缺乏西洋民族的許多美德。”他承認:“《新民說》諸篇給我開辟了一個新的世界,使我徹底相信中國之外還有很高等的民族,很高等的文化。”①可見胡適在一開始接觸西方文化時就沒有帶著任何保守主義傾向,而是明顯地表露出欽慕向往之情。1910年胡適赴美國留學,本來他聽從了二哥的勸告,抱了當時很流行的“實業救國”的愿望,選擇進入康奈爾大學學習農科,但是由于性情不適,更主要是無法抗拒西方文化對他的誘惑,最終還是改學文科。他立下志向:“想在思想文藝上替中國建筑一個革新的基礎。”②從1910到1917的留學生涯中,胡適獲得了三十多個名譽博士學位,足見其對西方文化的膜拜與吸收。

1915年,當胡適還在康奈爾大學研究學習時,就開始注意到杜威的“實用主義”,他曾經談到“在聆聽這些批杜的討論和為著參加康大批杜的討論而潛心閱讀些杜派之書以后,我對杜威和杜派哲學漸漸的發生了興趣,因而我盡可能多讀些實驗主義的書籍。在1915年的暑假,我對實驗主義作了一番有系統的閱讀和研究之后,我決定轉學哥大去向杜威學習哲學。”③正是在這個時期,胡適接受了其頂禮膜拜并終身堅持的美國“實用主義”(胡適自己翻譯為“實驗主義”)。

杜威“實用主義”產生于十九世紀末二十世紀初的美國,其得名于對“實用”觀念的極端強調。杜威不承認真理的客觀性,聲稱“所謂真理即效用,就是把思想或學說認為可行的,拿來貢獻于經驗改造的那種效用”④。沒有實際的“效用”便不能稱之為“真理”,“效用”成為最高的原則。這種學說在西方不僅因為“效用”而在資產階級中有著廣泛的市場,更由于杜威宣揚可以“調劑各群的地位,讓他們有平等進步的機會,不但不互相沖突,并且可以互相幫助”⑤的階級互助論而廣為社會大眾歡迎。

杜威對胡適的影響是巨大而深刻的,胡適曾在其著作中坦誠地說:“我的思想受兩個人的影響最大,一個是赫胥黎,一個是杜威……杜威先生教我怎樣思想。”⑥“我在1915年的暑假中,發憤盡讀杜威先生的著作,作有詳細的英文摘要,……從此以后,實驗主義成了我生活和思想的一個向導,成了我的哲學基礎。”⑦當胡適離開大陸后,無論在臺灣還是在美國,無論是寫文章還是發表講演,只要涉及這個問題,胡適都一直宣稱自己是杜威的信徒,有時甚至干脆自認是“中國杜威”。胡適的這些言論都是在其“暴得大名”后發表的,這時他毫無必要借杜威以自重,而且從胡適對杜威“實用主義”的理解與宣揚上也可以看出來,其對杜威的崇拜和信服是真誠的。

胡適于1917年回國后原打算遵循杜威的教導,“打定二十年不談政治的決心”,只實行他那一點一滴的改良主義。然而沒過多久,胡適便又主動挑起了“問題與主義”之爭,其原因就在于,中國當時現實的復雜程度與激進程度是這個不到三十歲的“海歸”小青年所難以把握的,堅硬的現實并沒有給他所信奉的“實用主義”多少應用的空間,“實用”卻不“適用”的情況讓表面上“不談政治”但實際上熱衷于政治的胡適似乎陷入“無物之陣”,他必須為自己的人生理想而戰:“國內的‘新’分子閉口不談具體的政治問題卻談什么無政府主義與馬克思主義。’我看不過了,忍不住了,——因為我是一個實驗主義的信徒,于是發憤要想談政治。”⑧

這場論戰一開始,胡適就抱定杜威“實用主義”中的“社會改良”的思想為其指導思想。杜威說:“現在世界許多野心家,高談闊論,一張口就說要改造社會,我想改造社會絕不是一件籠統的事,絕不是一筆批發的貨,是要零零碎碎做成功的。”⑨胡適則由此具體發揮道:“我因為深覺得高談闊論的危險,所以我現在奉勸輿論界的朋友道:‘請你們多提出一些問題,少談一些紙上的主義。’更進一步說:‘請你們多多研究這個問題如何解決,那個問題如何解決,不要高談闊論這種主義如何新奇,那種主義如何奧妙。”⑩

胡適根據杜威的“實用主義”首先向中國的思想界發難,他的言論很快引起眾多知識分子的注意,李大釗作為其中的代表,馬上開始針鋒相對迎擊胡適。李大釗批駁胡適的理論表面上看是依據馬克思主義的革命理論,但其更深層的心理基礎卻是同樣用“實用”來命名的中國傳統“實用理性”。

二

中國“實用理性”精神的形成可以追溯到中國古代文明的發軔期。“將近8000年前,中國文明已經初露曙光。”(11)地理環境決定了中華文明在初創期以農業經濟為基礎,而農業生產要求人們必須腳踏實地、實實在在地勞作,容不得半點空浮。這種長期面朝黃土背朝天的勞作直接塑就了人們的心理狀態,使人們習慣集中精力于現實生活的營造,不馳于空想,也不騖于虛聲,逐漸培養起一種重視實際、關注人事、面向現實的務實精神。它極大影響了于春秋戰國時期形成的中國第一批知識分子的精神狀態與人生理想。農民的務實在于進行腳踏實地的勞作,而知識分子的務實則是在更高層次之上的。他們追求“學而優則仕”,而同時認為“士之仕也,猶農夫之耕也”(《孟子·滕文公下》)。他們“修身齊家”是為了日后“治國平天下”,把自己學到的知識用到經事之道上。

與中國古代知識分子“修齊治平”的人生理想相適應,他們在學術上推崇的不是具有純粹理性色彩的哲學,也不是建立在試驗分析基礎之上的自然科學,而是能夠應用于全社會范圍內的治世之道。孔子講“吾道一以貫之”、“士志于道”(《論語·里仁》),“君子謀道不謀食”、“憂道不憂貧”(《論語·衛靈公》;老子講:“道生一,一生二,二生三,三生萬物”(《老子·四十二章》;莊子講:“道通為一”(《莊子·齊物論》);管子講:“道在天地之間也,其大無外,其小無內”(《管子·心術上》);韓非子講:“道者,萬物之所然也,萬理之所稽也”(《韓非子·解老》)。這些各家各派的“道”看起來有些玄妙,但歸根結底都是就如何治理國家而設定的基礎理論,可以看成是當時的“主義”。

在戰國時期,知識分子中并不缺少擅長解決某一具體“問題”的專才,如在孔門弟子中,子路擅治兵,冉求擅理財,但是孔子最為欣賞的人是顏淵,顏淵不像是一個專才,而是一個“賢才”。墨家對于機械制造、聲光力學都有很高的造詣,但是墨子及墨家后起的領袖最注重的是對“兼愛”、“非攻”等觀點的提倡,他們并不愿在制造業或自然科學上發展自己。到了戰國時代許多專才又涌現出來,如白圭治水,孫吳治兵,李悝盡地力之類,但思想界最為推崇的,依然是宏觀上的治國之“道”。錢穆曾就此指出:“當時知識界所追求,仍是關涉整個人文社會之全體性的,若看準這一點,則戰國知識界,雖其活動目標是上傾的,指向政治,但他們的根本動機還是社會性的,著眼于下層全體民眾。他們抱此一態度,使他們不僅為政治而政治,而且為社會而政治,為整個人文之全體性的理想而政治。”(12)

春秋戰國時期,中國最早的一批知識分子群體對政治和社會的態度已奠定了今后歷代知識分子的理想追求。即,不注重某一具體學科的發展,不把一技一藝當作終生的職業,更不屑一點一滴地對社會進行改良,而是期望通過發表言論,積極參與政治,達到從整體上“治國平天下”的目的。

一千多年來,中國的經濟基礎沒有改變,上層建筑的結構沒有改變,與之緊密相連的知識分子的心理態勢、人生理想也沒有改變。“士大夫以天下為己任”,“為整個人文之全體性的理想而政治”的“實用理性”精神隨著歷史的發展一直一脈相承到二十世紀初,在潛意識層面被中國的知識分子所秉承,使他們在政治心態上有一個鮮明的特點:崇尚某種抽象的符號,傾向于把這種符號所代表的具體理論作為一勞永逸的解決中國實際問題的基本處方。他們通常認為,只要一種主義是合理的、有效的,那么符合這種“主義”的制度一旦建立,中國社會的諸多弊端,從官僚腐敗到國民道德水準低下,甚至再到國防力量的薄弱,都可以迎刃而解。這種以意識形態的“主義”來簡單涵蓋“問題”的政治文化現象,可以說是當時眾多知識分子的共同心態特征。

也正是在上述心態的作用下,“五四”前后期有那么多的“主義”被介紹來中國,當時“除了科學社會主義即馬克思主義外,還有空想社會主義,基爾特社會主義,無政府主義,修正主義,新村主義,泛勞動主義,工讀主義,以及合作主義,而無政府主義中還有什么無政府個人主義,無政府公產主義,無政府工團主義,社會的無政府主義,團體的無政府主義,等等,都打著‘社會主義’的旗號,蜂擁而來”(13)。所有這些“主義”都不是為了解決某一具體問題而被請來中國的,它們一進國門便被寄予了經天緯地的大使命。眾多知識分子最大的理想便是希望自己所信奉、所宣揚的“主義”能夠馬上變成“制度”,在國內實行開來,然后一舉使這老大帝國煥發青春,達到繁榮昌盛。他們的想法看似現代而又激進,但實際上卻是與傳統文化有著千絲萬縷的聯系,這種從整體上改革社會狀態的思維模式正脫胎于中國傳統的“實用理性”精神。

李大釗可以看作是這些知識分子的代表人物。他也留過洋,但只是在中國傳統文化同樣濃厚的日本,時間也僅為兩年多(1913年冬至1916年初)。與胡適相比,李大釗對西方文化的接受是間接的、知識層面上的,而他的文化根性依舊是傳統的,這一切都使他很自然地便會以“實用理性”來評判、運用各種舶來的“主義”,正如他在《再論問題與主義》中所說的:“我們只要把這個那個的主義,拿來作工具,用以為實際的運動,他會因時、因所、因事的性質情形生一種適應環境的變化。在清朝時,我們可用民主主義作工具,去推翻愛新覺羅家的皇統。在今日,我們也可以用它作工具去推翻那軍閥的勢力。在別的資本主義盛行的國家,他們可以用社會主義作工具,去打倒資產階級,在我們這不事生產的官僚強盜橫行的國家,我們也可以用它作工具,去驅除這一般不勞而生的官僚強盜。”在李大釗的眼中,“主義”只是一種治世的“工具”,而這種“工具”的威力又是如此巨大,它可以直接幫助人們取得革命的成功。盡管李大釗和其他眾多的知識分子的這種設想有些過于簡單和盲目樂觀,但當時對于他們來講,這又是一幅多么誘人的前景圖啊,當胡適對這一切提出質疑和挑戰時,他們當然要堅決地進行自衛。

三

“實用理性”與“實用主義”并非完全的南轅北轍,它們也有相近的一面,它們都重視真理的實用性、現實性,輕視與人生無關的形而上的抽象思辨。它們的針鋒相對之處在于:“實用理性”注重宏觀上對治世之道的探求與運用,即承認有一個客觀的“道”支配著現實社會和日常生活;而“實用主義”卻講求微觀的改良,不提倡從整體上對社會進行翻天覆地的變革。

“實用理性”與“實用主義”在改造社會問題上的根本分歧導致了胡適與李大釗的“問題”與“主義”之爭,日后歷史的發展似乎證明了胡適的落敗,但是胡適在這場論爭中的意義并不能因此就被簡單地一筆抹殺,應該承認胡適在當時的目光是敏銳的,李大釗日后也承認“我們最近發表的言論,偏于紙上空談的多,涉及實際問題的少,以后誓向實際的方面去作”(14)。

事實上,自中國社會主義思潮產生以來,它總是呈現出脫離具體實際的教條主義傾向,這種先天的弊病使中國的社會主義運動不斷地陷入“左”的或機會主義的錯誤中,給中國的革命帶來巨大的損害。胡適在《三論問題與主義》的結尾曾說道:“一切主義,一切學理,都該研究,但是只可以認作一些假設的見解,不可以認作天經地義的信條;只可用作啟發心思的工具,切不可用作蒙蔽聰明、停止思想的絕對真理。如此方才可以漸漸解放人類對于抽象名詞的迷信。”聯系中國現實,尤其是建國后的歷史,胡適的話無疑具有預言性,并值得人們去認真回味。

注:

①胡適:《四十自述)》,亞東圖書館1933年版,第105頁。

②《胡適文存》,二集卷三,上海亞東圖書館1931年版,第96頁。

③《胡適口述自傳》,臺北傳記文學出版社1981年版。

④杜威:《哲學的改造》,商務印書館1962年版,第85頁。

⑤《杜威講演錄·社會哲學與政治哲學》,《新青年》卷7。

⑥胡適:《介紹我自己的思想》,《胡適論學近著》,商務印書館1935年版,第630頁。

⑦《胡適留學日記》,商務印書館1947年版,第5頁。

⑧《胡適口述自傳》,臺北傳記文學出版社,1981年版,第195頁。

⑨《杜威講演錄·社會哲學與政治哲學》,《新青年》卷7。

⑩胡適:《多研究些問題,少談些主義》,《文學運動史料選》1冊,上海教育出版社1979年版,第156頁。

（11）李澤厚:《美學三書》,安徽文藝出版社,1999年版,第9頁。

（12）錢穆:《中國知識分子》,選自《中國知識分子應該干什么》,時事出版社1999年版,第57頁。

（13）丁守和:《中國現代史論》,中國社會科學出版社,1980年版,第179頁。

（14）李大釗:《再論問題與主義》,選自《文學運動史料選》第一冊,上海教育出版社,1979年版,第159—160頁。

D0

A

1004-342(2011)02-10-03

2010-11-14

孟文博 (1977-),男,山東大學威海分校新聞傳播學院講師。