同一個網有意見領袖也有俗脂艷粉

吳立湘

“網絡歌手”一度不被認為是個美譽，它被眾多樂評人及圈內人所不齒，眾多歌手也避之唯恐不及，仿佛一與它沾邊，便意味著口水、粗糙甚至低劣。然而今非昔比，時至今日，依靠網絡發布歌曲及宣傳的歌手群體早已因日益龐大而發生了分化。除了十年前由雪村發端、楊臣剛及龐龍發揚光大、而今是慕容曉曉接棒的草根歌手，也有了如川子、邵夷貝一樣通過豆瓣走紅的民謠歌手，更產生了如許嵩般成為大牌音樂公司“一哥”的偶像歌手。網絡歌手一詞從出現至今，它的定義已被置換、被擴大，也涵蓋了太多的曲解和輕視。如今這個群體已升級換代為2.0新版，也到了該被人重新認識的時刻。

前傳

網絡歌手1.0：紅遍全國，也爛遍大街

網絡歌曲最早興起時，代表人物主要是刀郎、龐龍、楊臣剛、香香等網絡草根歌手，載體則是其時尚被傳統唱片業忽略的無線單曲、網絡下載、彩鈴等業務。在“十三月唱片”老板盧中強心中，網絡歌手無疑是一種突破傳統唱片行業的嶄新概念，作為第一個挖掘雪村的制作人，他現在仍在懷念那個瘋狂的時代：一夜之間冒出了無數“神曲”，雪村的《東北人都是活雷鋒》、刀郎的《2002年的第一場雪》、楊臣剛的《老鼠愛大米》、龐龍的《兩只蝴蝶》。當然，更讓商人盧中強懷念的是在這些歌背后瘋狂的彩鈴下載量，有據可查的是，當年《老鼠愛大米》單月下載量高達600萬次，而龐龍的《兩只蝴蝶》，更是連續六個月創造彩鈴銷量榜第一，累積下載超過一億次，成為華語樂壇有史以來最賺錢的歌曲。“因為這個，包括后面我發掘的《老鼠愛大米》，我第一次拿到了風投。”熟悉音樂的都知道，在唱片業江河日下的2004年，能拿到風投，是件多么困難的事情，而據盧中強總結，最大的原因，就是“他們看中了我挖掘網絡歌曲的能力”。

可惜名利不能雙收，網絡歌曲即便獲得了風投青睞，卻不能得到主流樂壇認可—制作粗糙、節奏簡單、歌詞低俗、情感虛假，網絡歌手們也在大眾心目中留下了低劣的印象。連業界老前輩金鐵霖，都在無數接受采訪的場合憂國憂民：“觀眾長期接觸這種‘快餐盒飯，我擔心整個國民音樂的欣賞水平就會降低。”

在文藝青年聚集的豆瓣網上，鳳凰傳奇成了農業金屬代表，楊臣剛是“象征主義歌曲之父”，龐龍更是動物歌曲流派，這些戲謔而蔑視的字眼，像個“檢疫不合格”的藍色肉戳，深深印在了第一代網絡歌手的身上。

進行時

網絡歌手2.0：唱民謠、唱搖滾、成為銷量第一

草根、文藝、小眾、90后，甚至是部隊文工團，在這個時代，都主動或被動地與“網絡歌手”扯上了關系。通過網絡走紅、依賴網絡宣發的“網絡歌手”，其實包含了更多類型。而這幕后，則是傳統唱片業與傳統宣發方式的倒下。

傳統派網絡歌手

商演性價比高，備受演出商偏愛

代表：慕容曉曉

在楊臣剛、龐龍大火之后，網絡歌手仍不乏“神曲”，《香水有毒》、《求佛》等等在民間傳唱度甚高。到2010年，《愛情買賣》網絡下載過億，其傳播簡直到駭人的地步。無論是歌曲本身、歌手形象或是傳播情況，都表明了原唱者慕容曉曉走的是傳統派網絡歌手路線。

現在彩鈴下載早已過時，甚至連鄉鎮用戶，都學會了用電腦下載歌曲。但傳統網絡歌手仍有自己的生存之道，在承接小型政府晚會的演出商江先生看來，這些歌手演出費不過幾萬，“而且他們十分聽從我們的安排，唱的歌耳熟能詳，性價比十分高。”對于成名前只賺3000元一個月的慕容曉曉們看來，這已經是一份相當不錯的收入。

其實傳統派網絡歌手也并不滿足于“一曲歌手”的名號，且不同于謝軍在《那一夜》之后的《又一夜》、《再一夜》等圈錢之作，慕容曉曉新發單曲《觀音勸善文》的針對人群與《愛情買賣》就有不少區隔，楊臣剛也在草莓音樂節上帶來了重金屬版的《老鼠愛大米》。然而，很明顯他們所期待的新受眾群體對他們很難認可—在一張流傳甚廣的照片中，一群搖滾青年排成一排，集體向楊臣剛伸出了指頭，相信我，那絕對不是大拇指。

由網絡而進入體制

轉正的歌手，身份的保證

代表：龐龍、鳳凰傳奇

在剛剛結束的《八一特輯·藝術人生》上，龐龍與鳳凰傳奇都是一襲軍裝，他們的身份是“第二炮兵政治部文工團演員”。相比一旁的陳思思、李丹陽，明顯可知他們更能引起觀眾激烈的掌聲。在盧中強看來，二炮能讓鳳凰傳奇進入體系，“正說明了他們也開始從老百姓的喜好出發，另外一方面也說明體制越來越人性化。”

對于曾獻上過《軍旅歌曲專輯》的龐龍們而言，進入體系是一個雙保險，一方面能實現他們“對軍人的向往”（龐龍語），而不可否認的是，軍人肩上那些杠杠，也讓他們有了身份的保證和更多進入央視演出的可能。這份曝光，對不太受主流音樂界認可的網絡歌手而言，“可以維持他們一直不停地商演，我相信，鳳凰傳奇一年的演出費能超過千萬。”盧中強總結道。對央視的《歡樂中國行》、《心連心》而言，邀請他們也更容易讓地方政府滿意，起碼，少了一份鄉鎮干部亂摟抱女歌手被拘留的危險。

網絡上的搖滾與民謠

貼近時事民生，是歌手也是意見領袖

代表：川子、邵夷貝

若把“網絡歌手”的稱號安在川子身上，他的歌迷應該是充滿疑惑的：川子怎么就和楊臣剛混為一談了？但細論川子出名的路徑，莫不與網絡休戚相關。其實，這個稱號多少有點“被”的意味，在《鄭錢花》被網友瘋狂轉載的一年前，他連網都不會上，直到現在，他的豆瓣小站也主要是助手在打理，所以有時他自己也疑惑：“我怎么就成網絡歌手了呢？”

然而，川子所在的十三月唱片，則是極為擅長利用網絡的公司，從網絡首發單曲，到視頻網站采訪，再到在淘寶售賣專輯，最后才落地為在各大音樂節、各大城市進行演出。甚至，十三月還將謝天笑、川子、山人樂隊等歌手共同拉來參與網絡爆笑短劇《拉手幫》，在網上也頗受關注。

顯而易見，與前述的兩類“網絡歌手”相比，川子迥然不同，不論外在的形象、內在的歌曲氣質，還是所面對的受眾群體。他的歌曲貼近現實，比一般情歌更具有力量：《幸福里》被網民們奉為“最牛房奴之歌”；《我要回家》則直指2010年的“殺童案”，當他在音樂節上唱起，歌迷們都瘋狂地隨他揮舞拳頭。

由網絡起步、在文藝青年中號召力強大的還有邵夷貝。與川子一樣，她創作的歌曲也大多關照現實，因而隱隱有了意見領袖的地位。她的視頻《大齡文藝女青年之歌》在網上廣為流傳，正是邵夷貝走向歌手之路的起點。其后，在中國文藝青年的集散地豆瓣網，邵夷貝的人氣突飛猛漲，支持者數量遠超陳綺貞、張懸成為第一，她振臂一呼應者云集的號召力更由網上延展到了網下。邵夷貝在接受本刊記者采訪時說，“在網絡發歌，是看你的靈光一現或者你的才華，而不管你多有背景，或者多有人捧，網絡是個很平等的平臺。”她曾拒絕不少唱片公司的邀約，樂得自己獨立操作，問她為什么，她馬上反問：“簽約了還要管我創作，也不見得能投入多少，為什么不自己做？”

由網絡而簽約大牌公司

90后受眾群的銷量一哥已經誕生

代表人物：許嵩

采訪85后許嵩時恰逢一件大事—本來是他在海蝶公司的大師兄林俊杰轉投環球旗下，忽然之間，這個簽約不到半年的“前網絡歌手”，如今竟然成了25年老牌音樂公司的“一哥”。

從許嵩的銷量成績出發，“一哥”稱號則并不是完全不可想象，《蘇格拉沒有底》銷量近日突破20萬，在唱片業滑坡的當下，連海蝶老總盧建都感慨這必將是今年的第一銷量。而比銷量更有說服力和更少水分的則是，“他現在商演價格30萬，一年基本上走過了別的歌手五年的路程”。

這是一份實打實的成績。他獨立制作的兩張專輯，雖然被詬病充斥著周杰倫式的中國風，但僅僅憑借網絡的宣傳和淘寶的銷售，就達到了2萬和5萬的銷量。像所有撿到的寶貝一樣，簽約許嵩也是盧建偶然聽同事的女兒談起，她們高中班上大多數人都很喜歡許嵩，而盧建也發現購買專輯的大部分是高中生和大學生群體。許嵩的這份“90后粉絲”特性，也明顯反映在個人行為上：他基本不用新浪微博，更喜歡的是有400多萬粉絲的騰訊微博，評價每條狀態轉發率都在3萬以上，甚至他有首歌就叫《微博控》，十足反映90后性格，“只是喝一碗楊枝甘露，你掏出手機拍個不休”。更為青少年心性的則是，他選擇海蝶的最大原因，因為“它基本上不管我創作，我每次都在家里錄歌”。

若仔細聆聽，從“個體戶歌手”到簽約歌手，這個身份轉變為許嵩帶來的進步，目前看來更多是制作和宣傳方面體現出的優勢。他創作歌手的特質讓他跳脫了一般網絡歌手的水準局限，也迎合了無線時代的90后浪潮，但如何受到主流市場的認可，如何保持網絡歌手的原始活力，都成了眾多以他為代表的網絡歌手的難題。

南都娛樂×盧中強

要提升中國流行樂，先解決各級領導司機的審美

南都娛樂：通過網絡，很多歌手可能得到機會？

盧中強：對，只要你自己的歌有很好的體系，有很好的辨識度，很快你就可以出來，像邵夷貝。而且現在是個需要好音樂的時代，聽音樂的人比原來的人多得多，聽歐美或者日韓，大家的需求很多元化，正是需要歌手的時候。

南都娛樂：但似乎現在走網絡路線的歌手在創作上比較粗糙，不會危險嗎？

盧中強：這就是這個時代網絡歌手能夠凸顯出來的原因，他們有更多對聽眾的原始感動，你看萬曉利這張《北方的北方》，從編曲到混音到后期，自己一個人在家里就做了，特別的牛逼，也不需要和團隊進行協商合作，更多的是體現自己的聲音和特色。

南都娛樂：現在很多民謠歌手在網上也人氣很高，他們的歌曲內容和現實關聯很密切，你怎么看？

盧中強：民謠本來就應該具備一些現實主義的東西，你看周云蓬慢慢已經變成公共知識分子，為什么說這是網絡階段才有的呢，是因為原來很難的，你沒有傳播渠道。而且他們沒有受到過傳統唱片的沖洗，反而他們的要求沒有那么高，也不要求多么有人氣，他們會更加樂于表達自己的想法。

南都娛樂：還有許多走傳統網絡歌手路線的呢？

盧中強：他們能生存的部分極其廣大，而且是主流媒體看不到的。包括堂會、江浙地區的慢搖吧、城鄉周邊的晚會，直到現在，廣東的不少小公司都在生產這些歌手。這些人演出費用不高，也就1萬到3萬之間，但他們這批人一年365天能演350場。

南都娛樂：他們中有一部分進入了文工團體系。

盧中強：每年各大小城市的節慶是最大的，因為沒什么票房壓力，所以主宰這些渠道的政府官員，他們的審美觀決定了中國最大音樂市場的形態。他們不上豆瓣，也不怎么看微博，他們聽的東西更多來源于他們的司機，他們也就在車上聽聽歌，他們的司機就會給他們推薦那些幾百首MP3湊成一張的碟。如果我們要提高中國音樂，最重要的就是解決中國各級領導司機的審美。