父親這條蟲(chóng)

村子里所有的人都說(shuō)父親是一條蟲(chóng)。一條蟲(chóng)子，就這么簡(jiǎn)單。他們這么說(shuō)的時(shí)候，口氣是嘲諷的，并且一邊用牙簽剔著牙縫，一邊發(fā)出嘶嘶的聲響。

父親到底是怎么一個(gè)人呢？首先是那種想發(fā)財(cái)?shù)拿半U(xiǎn)主義者，他的腦袋里時(shí)刻都滋生著想發(fā)一筆橫財(cái)?shù)哪铑^。父親被這樣的念頭折磨得幾乎瘋狂，日夜輾轉(zhuǎn)在床上不能入眠。半夜時(shí)分，我還能聽(tīng)見(jiàn)他的咳嗽聲。父親發(fā)誓要掙到很多的錢(qián)：他把手掌捏成拳頭狀，不時(shí)揮動(dòng)幾下，擊打著空氣，臉上一處肌肉隨之彈跳不止，使得他的這副模樣顯得滑稽可笑。倘若父親是一名演員的話(huà)，那種喜劇的效果一定會(huì)讓觀(guān)眾捧腹。

很早的時(shí)候，父親是一個(gè)地道的農(nóng)民，在農(nóng)民的這一行當(dāng)里一直干到了四十歲。他除了擁有自己固定的土地之外，還開(kāi)墾了一處廣闊而低洼的拋荒土地。父親那時(shí)的愿望很渺小，只想做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的農(nóng)民，一個(gè)不會(huì)辜負(fù)土地的農(nóng)民。父親是這樣說(shuō)的：只要你對(duì)得起土地，土地就會(huì)給你豐厚的回報(bào)。為了實(shí)現(xiàn)最初的愿望，他購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)耕種機(jī)。這件事說(shuō)起來(lái)很有意思，在父親用借貸的錢(qián)買(mǎi)回耕種機(jī)的那天，村里很多人都到我家去賀喜。

父親知道僅憑自己與家人的蠻干沒(méi)有任何用處，在這樣的時(shí)代，必須用機(jī)械的力量來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。父親決定從土地的深處刨出光燦燦的金子。這么一個(gè)激動(dòng)人心的計(jì)劃令他陶醉，讓他變得雄心勃勃起來(lái)。于是，他身體力行地勞作著，日夜忙碌在田間地頭。

父親結(jié)婚比較晚，三十三歲那年，他從外村領(lǐng)回了我的母親。母親比父親小整整十二歲，不知道是否由于年齡相隔懸殊的原因，總之母親很懼怕父親。母親在二十三歲那年生下我之后，又一鼓作氣給我生下了兩個(gè)妹妹。這件事說(shuō)起來(lái)一點(diǎn)也不奇怪，因?yàn)槲覀冞@里超生的現(xiàn)象比較嚴(yán)重。在我父親的意識(shí)里，他也許想生一個(gè)兒子，可我母親的肚皮偏偏不爭(zhēng)氣，給他帶來(lái)了三個(gè)女兒。這些事情說(shuō)起來(lái)已顯得很遙遠(yuǎn)，然而事情就是從那時(shí)起發(fā)生變化的。父親似乎忘記了母親的肚皮，忘記了沒(méi)有兒子的痛苦，變得目光遠(yuǎn)大了起來(lái)。他憑著自己豐富的想象與制定好的計(jì)劃，朝著夢(mèng)想的方向前進(jìn)著。

但父親想從土地上賺到一筆錢(qián)的愿望很快落空了。他原指望那些黑油油的土地能給他帶來(lái)非凡的運(yùn)氣。每當(dāng)父親走到那塊土地上時(shí)，總是用手捧起泥土，久久地注視著，嗅著從它深處散發(fā)的銅臭氣。父親說(shuō)，這是多么好的土地呵！就像女人的肚皮一樣，只要隨便播種就有收獲。父親這么說(shuō)時(shí)，正舉著那些潮濕而蓬松的泥土，迎著陽(yáng)光看著。陽(yáng)光透過(guò)泥土發(fā)出金子一般的光芒。父親的夢(mèng)想幾乎就要實(shí)現(xiàn)了，那些被父親種植的作物從最初的發(fā)芽、生長(zhǎng)、開(kāi)花、結(jié)果，有條不紊地成熟著。村子里的人開(kāi)始奔走相告了，說(shuō)父親一不小心就要發(fā)財(cái)了。終于挨到碩果累累的季節(jié)了，作物成熟的氣息被南風(fēng)吹著，蕩漾在村子的上空。可這時(shí)候，不幸的事情終于發(fā)生了，天空下起了雨，而雨又根本沒(méi)有止住的意思。這雨下得很耐心，與父親的耐心耗上了。父親慢慢地變得沒(méi)耐心了，漫長(zhǎng)的雨季把他弄得憂(yōu)心忡忡。他不時(shí)抬頭對(duì)著天空破口大罵，一直罵到祖宗十八代，后來(lái)我也就懶得去計(jì)算他罵到哪一代才止住的。我還從來(lái)不知道父親會(huì)有那樣豐富的罵詞，那些罵詞從父親的嘴里滔滔不絕地吐出，然后被雨水一個(gè)個(gè)地沖洗得一干二凈。那些日子，我坐在家里，躲在光線(xiàn)黯淡的深處，認(rèn)真地傾聽(tīng)著父親的罵詞。父親罵累了就拿起桌上的水杯喝上一大口。接著又開(kāi)始了新一輪的咒罵。晚上，父親不吃不喝，嘶啞著嗓子躺在黑暗中。晚上的雨大了起來(lái)。父親一下子不敢罵了，扭動(dòng)著腦袋，朝四周不停張望。父親顯得很是茫然，像是想找到某種依靠一樣。母親早已被他的罵聲吵得不耐煩，到房間里睡覺(jué)去了。后來(lái)，父親哭了起來(lái)，哭聲壓抑而悲傷。看到父親那副可憐的模樣，我感到非常地好笑。

第二天清晨，父親徹底絕望了。出門(mén)不久，從很遠(yuǎn)的地方就能看見(jiàn)那些作物全倒伏下了高挺的身體。在清晨的亮光中只有幾株作物還堅(jiān)強(qiáng)地站著，晃動(dòng)在雨水的深處。只一夜工夫，那些作物全在成熟中倒下了衰敗的軀體。那天早晨，父親的心情壞到了極點(diǎn)，他的眉頭緊鎖，臉色鐵青。我們一家人誰(shuí)也不敢去惹他。

第二年，父親決定挽回?cái)【郑^續(xù)伺弄著土地。為了還清那些債務(wù)，他只好加大投資力度，拓展著四周的邊地，擴(kuò)大了種植面積。他孤注一擲地把希望的砝碼再次押到了土地上。父親的身體好像就是在那一年垮了下去。那一年，父親希望破滅的時(shí)間卻不需要挨到作物收獲的季節(jié)。在父親的莊稼還蔥蘢一片的時(shí)候，蟲(chóng)災(zāi)已深入到了土地的深處。父親所有的努力全白費(fèi)了，他不但沒(méi)有把蟲(chóng)災(zāi)治住，反而把自己累倒在了床上。躺在床上，父親的耳邊還是連綿不絕的蟲(chóng)子咬噬莊稼的碎音。父親只好用棉絮把耳朵堵上，但那些聲音卻爬進(jìn)了他的腦袋深處。父親命令我們把他身體四周的蟲(chóng)子驅(qū)趕開(kāi)或捉掉。我們卻全傻了眼，因?yàn)槲覀兛匆?jiàn)四周沒(méi)有一只蟲(chóng)子。父親就那樣地吼叫著，最終父親把自己折騰累了，躺在床上昏昏沉沉地睡了過(guò)去。這次，父親絕望了。父親不得不面對(duì)這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)：放棄從土地上攫取財(cái)富的夢(mèng)想。

事情發(fā)展到這樣的地步的確是夠慘的，當(dāng)年我們一家人的日子異常窘迫。連年的虧損使得父親債臺(tái)高筑，轉(zhuǎn)眼間父親成了村里的過(guò)街老鼠，似乎人人都有喊打的權(quán)利。父親只好夾起尾巴做人，躲藏在家中不敢出門(mén)。父親在一夜間瘦了，鼻梁高聳，顴骨凸起，眼袋腫大地垂掛著，腦袋頂部的頭發(fā)掉得一根不剩，使得父親的那處地方成了光禿的山丘，山丘在日光燈的照耀下閃閃發(fā)亮，既像他種植過(guò)的荒涼土地，又像是一處思想能耀出光澤的誕生地。父親怎么在一夜之間就變成了這樣呢？他的變化倏地一下子超出了我整個(gè)家庭成員的想象。于睡夢(mèng)中，我看見(jiàn)了父親的那塊荒涼地帶，正在加速拓寬著。拓寬。不錯(cuò)，是這樣的。父親的頭發(fā)會(huì)脫光的。我只好大叫了起來(lái)，想讓那些頭發(fā)停止衰敗的速度。

不過(guò)，事情又從來(lái)都不是這樣簡(jiǎn)單的。假如這樣簡(jiǎn)單，我的這個(gè)關(guān)于父親的故事就沒(méi)有講的必要了，我就不會(huì)有以后飽看人世間奇跡的機(jī)會(huì)。

在那些漆黑的漫漫長(zhǎng)夜，父親躺在床上，除了唉聲嘆氣就無(wú)事可做。嘆氣之后，父親又有了不安分的思想。我敢說(shuō)就是那些思想戕害了他，使得我們以后的日子更是走投無(wú)路。父親再也不為過(guò)去的日子灰心、嘆氣了，他要徹底地告別過(guò)去的日子。過(guò)去的日子是什么？只不過(guò)是用錢(qián)買(mǎi)來(lái)的一個(gè)個(gè)教訓(xùn)。父親重新充滿(mǎn)了野心，變得快樂(lè)了起來(lái)。陽(yáng)光來(lái)臨之后，烏云就會(huì)散開(kāi)。烏云遮擋住陽(yáng)光的日子再也不存在了。他將有一個(gè)嶄新的開(kāi)始，新生活的光芒正在新的道路上奔跑、延伸著。

父親的自信再一次回到了身上。半夜時(shí)分，他就搖醒母親，壓低聲音與母親商討著，我豎起耳朵也聽(tīng)不清。他與母親似乎在商談著某個(gè)秘密。我從來(lái)就沒(méi)有看見(jiàn)父親對(duì)母親那樣地親密過(guò)，他側(cè)轉(zhuǎn)身體躺在母親的身邊，好像是母親的另一個(gè)孩子。母親被那樣的情境感動(dòng)著，同時(shí)，也受到了父親的蠱惑。母親不時(shí)地點(diǎn)著頭由衷地對(duì)父親的計(jì)劃表示贊成。

父親新的發(fā)財(cái)夢(mèng)想是這樣的：他要去經(jīng)營(yíng)村里那一大片水域。當(dāng)初，這的確又是一個(gè)非常好的主意。父親說(shuō)，這次他無(wú)論如何也得發(fā)財(cái)了，他要用賺到的鈔票還掉舊債。那些債務(wù)又算得了什么呢？他很快就會(huì)成為富翁的，會(huì)讓我們每個(gè)人都過(guò)上天堂般的生活。那樣的時(shí)候，他就是老板、經(jīng)理了。他邊說(shuō)邊朝我揮舞著拳頭，并且惡狠狠地問(wèn)我，你懂嗎？我搖了搖頭。父親沮喪地收回拳頭，眨著眼睛，做了一個(gè)聳肩的動(dòng)作。

多年來(lái)，我還記得我的整個(gè)家庭遷徙時(shí)的情景。那天的天氣很好，風(fēng)從湖面吹過(guò)，溫暖中帶有沁人心脾的氣息。父親開(kāi)始了另一場(chǎng)奮斗，拋開(kāi)了土地，拋開(kāi)了那些春種秋收的艱辛。那些迎風(fēng)招展的植物對(duì)父親再也構(gòu)不成什么威脅，那些傷心的日子已被埋進(jìn)了土地的深處。現(xiàn)在，父親把那一切全扔掉了，如同扔掉一件破舊的衣服一樣。那天父親與母親一起收拾好鍋碗瓢盆，把它們搬運(yùn)到一條泊在門(mén)前的船上。然后我們一家人就順著這條河到五里之外的那片水域上。我們將生活在那片水域上。我們是一支充滿(mǎn)了希望的隊(duì)伍，但這希望只存在于我們的內(nèi)心深處。當(dāng)時(shí)真實(shí)的情形是，我們好像是一支難民隊(duì)伍，我們衣衫襤褸。那條船也很破舊，是父親用低廉的價(jià)格賣(mài)掉耕種機(jī)后購(gòu)買(mǎi)的。我們除了需要那些餐具之外，還捆綁了一些棉絮，其余就什么東西也不攜帶。

我們新的生活就這樣開(kāi)始了，魚(yú)們也在那片水域上成長(zhǎng)了起來(lái)。魚(yú)們是從魚(yú)卵里孵出的，它們最初是小不點(diǎn)，用肉眼才稍微能看清，就像田野上水洼里的孓蟲(chóng)一樣。接著它們就變成了蝌蚪的模樣，一天一個(gè)模樣地生長(zhǎng)著，吃著父親千方百計(jì)搞到的飼料，漂浮在水面上，游動(dòng)著。可只一會(huì)兒，就一命嗚呼了，它們的成活率不是很高。然而父親對(duì)新生活永遠(yuǎn)都充滿(mǎn)信心，比起先前的災(zāi)難，這對(duì)父親構(gòu)不成什么失敗的感覺(jué)。我們的船整日就如魚(yú)一樣漂浮在水面上，做飯、生火、洗衣服、吃喝拉撒全在船上進(jìn)行。船就是我們生活的房子。父親與母親睡在船艙的前頭，我與兩個(gè)妹妹睡在船艙的后面。經(jīng)過(guò)最初一段日子的新鮮感后，我們就感到了生活的單調(diào)、乏味。

在那片水域上，父親像從前一樣拼命地干活。魚(yú)在一天天地長(zhǎng)大著，生長(zhǎng)的速度之快讓我們目瞪口呆。在黑暗的夜晚，船的四周也充滿(mǎn)了魚(yú)們咬噬水草的聲響，嘖、嘖、嘖，聲音悅耳動(dòng)聽(tīng)，組成一首纏綿的催眠曲。不時(shí)有魚(yú)躍出水面發(fā)出蹦跳的聲響。父親與母親在這聲響里睡得很安穩(wěn)，發(fā)出香甜的呼嚕聲。我卻怎么也睡不著，有星星的夜晚，我就從艙口望著外面滿(mǎn)天的星斗，一個(gè)一個(gè)地?cái)?shù)著。黑暗的夜晚，我就睜大雙眼，望著船艙的頂篷，下雨的夜晚，雨水打在篷頂辟里啪啦響成一片。船只也讓風(fēng)驅(qū)趕得漂來(lái)漂去，令我有種暈眩的感覺(jué)。父親經(jīng)營(yíng)的這片水域的湖岸線(xiàn)大概有十幾里長(zhǎng)，它們?nèi)珧球疽粯优绖?dòng)在我心靈的深處，總能引起我無(wú)限的遐想。

秋天馬上就要來(lái)臨了，夏季的陽(yáng)光再也不那么烤人。事情就是在這時(shí)發(fā)生變化的，在一個(gè)霧蒙蒙的早晨，我發(fā)現(xiàn)了第一條翻著肚皮漂浮在水面已死亡了的魚(yú)。接著，父親發(fā)現(xiàn)了第二條。接著我們就發(fā)現(xiàn)了很多的死魚(yú)。父親愣住了，蹲在船頭，目光癡呆地看著。父親不知道魚(yú)們出了什么問(wèn)題。它們似乎在對(duì)父親發(fā)出抗議。整整一天，我們的心情灰暗到了極點(diǎn)，誰(shuí)也沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話(huà)。吃飯的時(shí)候，我們的目光不時(shí)地看著那些魚(yú)，其實(shí)，那些魚(yú)還比較新鮮，是可以煮來(lái)吃的。看著父親愁眉苦臉、垂頭喪氣的樣子，我的心里不知為什么很高興。畢竟這么長(zhǎng)時(shí)間父親吝嗇得從來(lái)沒(méi)讓我們吃過(guò)一條魚(yú)。父親說(shuō)這些魚(yú)到了該捕撈的時(shí)候，會(huì)長(zhǎng)得很大，這么早吃一條魚(yú)太可惜了。父親甚至計(jì)算出了提前吃一條魚(yú)與晚吃一條魚(yú)中間會(huì)損失多少差價(jià)。魚(yú)總是不停地生長(zhǎng)，父親說(shuō)。現(xiàn)在，看到這樣的情景，我的心里感到高興。但是我不敢表露出來(lái)，只讓快活存于內(nèi)心。我不時(shí)把眼瞄向父親，害怕他看出我的表情來(lái)。我甚至想開(kāi)口唱歌了，嘴唇抑制不住地張開(kāi)了幾次，但總算又及時(shí)地忍耐住。我又看了看母親與妹妹們，母親正狐疑地望著我。我趕快埋下腦袋，快速地扒著碗中的飯。

第一天的損失根本算不了什么，第二天事情卻變本加厲地進(jìn)行了下去。魚(yú)們第二天死亡的數(shù)字是前一天的好幾倍。父親知道魚(yú)們已傳染上了一種疾病，面對(duì)這片汪洋水域，父親沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥給魚(yú)治病，那絕對(duì)是一筆數(shù)字龐大的費(fèi)用，它甚至?xí)龈赣H的整個(gè)投資。對(duì)此，父親束手無(wú)策，只好看著魚(yú)們不停地死亡。好像是害怕別人看見(jiàn)他內(nèi)心的罪惡一樣，他不允許我們吃一條死魚(yú)。父親的內(nèi)心在祈禱著，祈禱神靈保護(hù)他的魚(yú)不再死。

天氣一天天地冷了起來(lái)，終于有一天，魚(yú)們不再死亡了。事情發(fā)展到這時(shí)，總算有了最終的結(jié)果。

一切都不言而喻地呈現(xiàn)在我們的面前，那就是父親別再想從魚(yú)們身上賺到一個(gè)錢(qián)子兒。冬天的夜晚，北風(fēng)呼呼地吹著，無(wú)遮無(wú)攔地橫掃了過(guò)來(lái)。天氣變得寒冷了，我們龜縮在船艙中，冷得抖個(gè)不停，破舊的棉絮變得薄而又薄，怎么也抵擋不了寒冷的侵襲。這時(shí)候的父親已變得沉默寡言。父親長(zhǎng)久的沉默讓我們的家庭陷入了死寂的狀態(tài)。再也沒(méi)有比這種狀態(tài)更為可怕的了，它甚至超出了停尸房的靜寂。很長(zhǎng)時(shí)間，父親沒(méi)有哭過(guò)，也沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話(huà)。父親似已喪失了開(kāi)口說(shuō)話(huà)的功能。我們也長(zhǎng)久地沉默著，我擔(dān)心那種可怕的情形的出現(xiàn)：當(dāng)父親開(kāi)口說(shuō)話(huà)時(shí)會(huì)怎樣？

我們的船已泊到了湖岸邊，固定在了某一處地方。堤外的河水已退了下去，露出大片潮濕的深灰色的灘涂，不時(shí)有鳥(niǎo)落在上面，捕覓著食物。我們身側(cè)的這條河，直通長(zhǎng)江。長(zhǎng)江的水消退之后，它亦隨之消退。當(dāng)夏季長(zhǎng)江漲水的時(shí)候，整個(gè)的水面就遼闊、浩蕩了起來(lái)。現(xiàn)在，我總算自由了，早晨從床上爬起之后，我踩著地面厚厚的一層霜花，到堤壩上走動(dòng)著，釋放一下壓抑而揪痛的心靈。有時(shí)為了抵御寒冷，我就沿著河岸線(xiàn)奔跑起來(lái)，做著熱身運(yùn)動(dòng)。父親與母親也懶得管我們，只是整日待在船艙中，或是坐著，或是躺著。看得出來(lái)，母親已后悔當(dāng)初支持父親的極不明智的決定。但事已至此，母親除了唉聲嘆氣又有什么辦法呢？

下雪的日子很快就來(lái)臨了，那天晚上雪把天地映得很亮。半夜時(shí)分，父親幾次爬起身，掀開(kāi)船艙的遮板，朝外張望著。借著雪的亮光，我終于聽(tīng)見(jiàn)父親開(kāi)口說(shuō)了第一句話(huà)。父親的嘴囁嚅著，惡狠狠地說(shuō)了這么一句：這雪下得真厚啊！我聽(tīng)不出這句話(huà)是仇恨呢？還是無(wú)奈？我期待中的那個(gè)可怕的場(chǎng)面就這樣發(fā)生了么？聽(tīng)著父親那句話(huà)，我的眼睛潮濕了起來(lái)，只好用嘴咬著被褥的一角，不讓淚水掉下來(lái)。多年之后，我還能看見(jiàn)自己的形象，一個(gè)尚未成年的女孩躺在黑暗中哭泣。它淡淡的傷痕從我的心上劃過(guò)，但又充滿(mǎn)了不可思議的力量。

父親身上不可扭轉(zhuǎn)的厄運(yùn)在第二年同樣不可避免地來(lái)到了他身上。那年江南一帶的梅雨季節(jié)顯得漫長(zhǎng)無(wú)邊，河水日益上漲，很快吞噬掉了大片的土地，把水域無(wú)限地拓展了開(kāi)來(lái)。河水以驚人的速度直逼湖岸線(xiàn)。父親承包水域的湖岸線(xiàn)岌岌可危了。父親的內(nèi)心在呼喊著，不知道老天對(duì)他的懲罰什么時(shí)候才能結(jié)束。晚上，父親與母親商量——趁上漲的水速緩慢的時(shí)候，全家出動(dòng)，把整條河岸筑高一尺。從父親的話(huà)里，我不知道他這是什么意思，但這一愚蠢的想法居然得到了母親的贊同。也許母親從一開(kāi)始就是抱著懷疑的態(tài)度的，但她實(shí)在不想再讓父親傷心，去傷害父親心里燃起的那一美好而不切實(shí)際的愿望。

于是，我們開(kāi)始實(shí)施這一龐大的計(jì)劃。父親率領(lǐng)著我們從遠(yuǎn)處的高地往堤壩上搬運(yùn)著土塊，我們?cè)谔斓紫旅煨〉萌缤浵佉粯印８赣H修理好那輛破舊的板車(chē)，把土塊裝在上面，然后他在前面拉著板車(chē)，我們?cè)诤竺嫱浦仨樦虊我稽c(diǎn)一點(diǎn)地朝前蠕動(dòng)。不過(guò)，父親的心情還是愉快的，他在前面唱著嘹亮的歌，開(kāi)心得又喊又叫，我們也附和著父親的歌。整個(gè)場(chǎng)面洋溢著一種節(jié)日般歡樂(lè)的氣氛。

我感覺(jué)到這的確像一種游戲，父親是游戲的制造者，他會(huì)把這種游戲的快樂(lè)無(wú)休止地制造下去。走到堤壩上，看著兩側(cè)浩蕩的水流，我的內(nèi)心卻希望它早一天漲起來(lái)，把父親的堤壩淹沒(méi)。“我們就這樣干下去，你們難道沒(méi)覺(jué)得這是一件有意義的事情么？”父親邊拉板車(chē)邊這樣對(duì)我們說(shuō)。

大概有一個(gè)星期的時(shí)間，我們就這樣干著，除了吃喝拉撒，我們一刻也沒(méi)有停下這種勞動(dòng)。我們干得頭昏腦漲，精神不振，因?yàn)槿鄙俪渥愕乃摺Ｈ欢覀兊呐σ仓饾u有了成效，新砌的堤壩的確向前延伸了那么一段距離。幸好天空這時(shí)不再下雨了，只是陰沉著臉，偶爾還有陽(yáng)光從云層中露出，一會(huì)兒又收斂了光芒。我們開(kāi)始收起苦相，朝父親笑著。母親更是如此，整日笑容燦爛。我一點(diǎn)也不知道我們?yōu)槭裁匆@樣，我們整個(gè)地陷入了一種狂熱的狀態(tài)里。

晚上，父親喝著酒，慢慢地品嘗著美味的魚(yú)湯，紅光滿(mǎn)面，笑容如一朵花一樣地綻放著。父親已破例允許我們吃魚(yú)，也不再去計(jì)算魚(yú)的價(jià)值了。碰到這樣開(kāi)心的事情，我們還有什么理由不笑呢？但在一個(gè)星期之后，父親還是讓那場(chǎng)大雨給毀滅了。那天晚上，外面突然下起了滂沱大雨。父親猛地大吼一聲，把我們?nèi)珖槾袅恕Ｄ赣H直挺挺地豎著身體，看著父親用抖動(dòng)的手按住船板。父親再也不笑了，臉部的肌肉抖動(dòng)不止，一縷笑容還潛藏在那抖動(dòng)的肌肉之中。這就把父親的臉弄得十分可笑，丑陋而滑稽。父親的手捏成拳頭，拳頭在空氣中晃來(lái)晃去的。從他的眼睛里射出一種瘋狂的光芒，他倏地直起身體，又頹然坐下，把眼睛朝我們挨個(gè)地看了過(guò)去。我以為他馬上就要大打出手了。首先遭殃的肯定是母親，然后會(huì)是我們。只一會(huì)兒，父親眼里的光芒就熄滅了，捏緊的拳頭也松開(kāi)了。父親把松開(kāi)的手指慢慢地捂到了臉頰上，嗚嗚地哭了起來(lái)。那聲音幾乎不是哭泣，而是一種悲鳴。外面的雨雖然很大，敲打在篷頂上響成一片，但父親的悲鳴還是顯得那樣驚心動(dòng)魄。我與母親還有兩個(gè)妹妹被父親的悲傷搞昏了頭，也一齊放聲大哭了起來(lái)。我們哭得嘹亮而悲壯，好像是一群狼在雨夜里嗥叫不止。母親走了過(guò)去，伸出胳膊把父親摟在懷里，用手不停地?fù)崦赣H頭頂那處光禿的地方。然后，又把洶涌的淚水朝那處地方拋灑。父親的哭聲慢慢地低沉了下去，只剩下一種受了委屈似的嗚咽。

我的悲傷顯得無(wú)足輕重了，風(fēng)把燈吹滅之后，我看見(jiàn)父親光禿的頭頂因母親的淚水還在閃閃發(fā)亮。

那場(chǎng)大雨整整下了四天四夜，我從沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)那么罕見(jiàn)的大雨。在第三天，堤壩只剩下半尺的樣子就要被淹沒(méi)掉。黃昏時(shí)分，水一點(diǎn)一點(diǎn)地淹了上來(lái)，我們一家人就站在堤壩上冒雨看著水上漲。當(dāng)水位上升到我們腳踝的時(shí)候，父親突然做了一個(gè)孩子氣的動(dòng)作，他蹲下身體，用雙手朝外舀。母親沒(méi)有去阻擋父親的動(dòng)作，她用手緊緊地攥著我兩個(gè)妹妹的手，我站在母親的身側(cè)，用手扶住妹妹的肩膀。母親像是害怕失去我們一樣，把我們死死地抓著。母親的目光迷茫，但雨幕阻隔了她迷茫的目光。我、母親、妹妹四人一字排開(kāi)地站在堤壩上，手牽著手，通過(guò)妹妹的手，我感到了母親的力量，如同電流一樣地從我的身體上掠過(guò)，又慢慢地駐留下來(lái)。

父親還在那里不停地舀著，隨著他手臂的揚(yáng)動(dòng)，我簡(jiǎn)直擔(dān)心那兩條胳膊會(huì)脫離他的身體飛向雨水的深處。那輛破舊的板車(chē)停放在離我們不遠(yuǎn)的地方，它耷拉的一頭隨著水位的上升逐漸浮了起來(lái)。板車(chē)上的兩個(gè)輪子銹跡斑斑，雨水淋在上面，散發(fā)出銹蝕的味道。父親在那里不停地舀著、舀著。粗重的喘息越來(lái)越強(qiáng)烈地響在我們的耳邊。這時(shí)，一種奇異的現(xiàn)象發(fā)生了，龐大的魚(yú)群正從里面蜂擁著朝外蹦跳、游動(dòng)。我們被魚(yú)們沖撞得幾乎站立不穩(wěn)。同時(shí)，父親也停止了動(dòng)作，不知所措地看著那些魚(yú)。

那是一種我至今也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)的奇異而美麗的景象。

天氣好像也在與父親作對(duì)一樣，當(dāng)它把父親的堤壩徹底淹沒(méi)了之后，雨亦止住了，天氣變得晴朗了起來(lái)。那整個(gè)的情形讓我們感到如同一場(chǎng)噩夢(mèng)。父親把船泊在了水的中央，不敢停靠在岸邊。按說(shuō)我們這時(shí)該上岸去生活了，但父親沒(méi)有勇氣到岸上去生活。在那大水不曾淹沒(méi)的高地上，每天都會(huì)站幾個(gè)人對(duì)我們與我們的船破口大罵，用盡了世間所有的惡毒語(yǔ)言。那全是來(lái)向父親討債的，父親去年向他們信誓旦旦地用花言巧語(yǔ)構(gòu)筑的神話(huà)破滅了，他們看到了真正的一貧如洗的父親。今年他們?cè)僖膊荒苋萑蹋麄兊脕?lái)討回他們的債務(wù)。父親只好把船泊得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，只要他上岸，那些人不把他撕碎才怪呢。父親的這種躲避債務(wù)的行為更是令他們憤怒不已，但他們又束手無(wú)策。他們必須想出一個(gè)辦法來(lái)對(duì)付父親。

他們的偷襲終于在某天晚上成功了。那天晚上，他們劃著一條小船，挨近了我們泊在水中央的大船。然后，他們爬上大船，把我們一家人從睡夢(mèng)中吵醒了過(guò)來(lái)。

有那么一段時(shí)間，父親一言不發(fā)，看著那幾個(gè)洋洋得意的偷襲者。父親不知道該怎么說(shuō)才好，雖然他也考慮過(guò)該怎樣去說(shuō)服他們。可問(wèn)題一旦真的出現(xiàn)了，他又擔(dān)心自己的言詞會(huì)激怒他們。

父親坐在船板上，嘴唇張了張，還是開(kāi)不了口。那幾個(gè)人顯得相當(dāng)冷靜，他們不說(shuō)話(huà)，等著父親說(shuō)話(huà)。父親努力地從臉上綻出一絲笑意，慢慢地伸出手，想握住對(duì)面人的手。對(duì)面的人卻連動(dòng)也不動(dòng)一下，對(duì)父親表示出了極大的蔑視。

父親說(shuō)：“你們好。”

那幾個(gè)人被父親莫名其妙的舉動(dòng)搞得互相看了起來(lái)。父親的目光落在船艙外的水域上，開(kāi)始說(shuō)了起來(lái)。“是這樣的，”他停頓了一下，“你們也知道我所遭遇到的情況。”口氣像是想取得那些人的同情。“我的確沒(méi)有能力償還你們的錢(qián)。我沒(méi)有騙你們，要不是這場(chǎng)大水，我是有足夠的能力還你們的錢(qián)的，”他用毋庸置疑的口吻說(shuō)，“我發(fā)財(cái)了還能不還你們的錢(qián)么？”

那幾個(gè)人看著父親，被父親的語(yǔ)調(diào)激怒了，他們的身體晃動(dòng)著，似乎立刻就會(huì)對(duì)父親群起而攻之。父親還在說(shuō)著。他說(shuō)錢(qián)我是會(huì)還你們的，你們放心好了。即使我沒(méi)有能力歸還，還有我的女兒們。哦，對(duì)了，這樣吧，我有三個(gè)女兒，你們商量一下，長(zhǎng)大了就嫁給你們其中三個(gè)人的兒子吧。到時(shí)我們不就債務(wù)兩清了么？父親邊說(shuō)邊站了起來(lái)，他的兩眼放光，終于找到了一個(gè)解決問(wèn)題的最佳方案。他一邊微笑著，一邊說(shuō)，你們認(rèn)為這個(gè)辦法怎么樣？我認(rèn)為只有這個(gè)辦法才是最好的，難道不是這樣么？父親炫耀地問(wèn)道，你們難道還能想出比這個(gè)更好的辦法么？你們考慮一下吧，我會(huì)遵守諾言的。

那幾個(gè)人聽(tīng)完父親的話(huà)后，大笑了起來(lái)，然后異口同聲地說(shuō)：“你去騙鬼吧，我們?cè)僖驳炔患傲耍憔尤幌氤隽诉@么一個(gè)辦法，讓我們?nèi)サ壬鲜畮啄辍！?/p>

父親一下子給擊敗了，他嘰嘰咕咕地重新開(kāi)始說(shuō)著，只是誰(shuí)也聽(tīng)不清他究竟在說(shuō)些什么。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的努力，所有的人還是聽(tīng)不懂他的話(huà)。父親陶醉在自我的意識(shí)之中。當(dāng)他醒悟過(guò)來(lái)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)人正使勁地盯著他看。父親慌亂了起來(lái)，接著又讓自己鎮(zhèn)定了下來(lái)，用手從一側(cè)拿出幾個(gè)酒杯，一一放置在那幾個(gè)人的面前，然后倒上酒，說(shuō)：“你們喝酒吧，喝完酒我們?cè)僬劇！备赣H需要用酒來(lái)鼓足勇氣。父親邊說(shuō)邊舉起酒杯喝了下去，那幾個(gè)人卻紋絲不動(dòng)。父親借著酒的力量，斬釘截鐵地說(shuō)：“你們?nèi)绻煌膺@個(gè)辦法，就別想從我這里拿到一個(gè)子兒！”父親說(shuō)完，拿起放在他們面前的一個(gè)酒杯，又喝了一杯。

父親一方面被這種狂熱的勁頭鼓動(dòng)著，一方面又對(duì)自己的狼狽感到惱火。于是，他用手指一一指著他們說(shuō)：“你們還有比這更好的辦法么？”他這么說(shuō)，倒像不是他欠他們的債，而是他們欠了他的債。父親這么說(shuō)著臉上露出了愉快的笑容。他把手伸了過(guò)去，拍著其中一個(gè)人的肩膀。那個(gè)人想站起身，但父親稍一用力，又讓那個(gè)人坐到了艙板上。父親有點(diǎn)不好意思，用眼左右地瞅著，注意他們還有誰(shuí)想站起身。他舉起另一杯酒，遞到那個(gè)人的手中，幾乎是強(qiáng)迫性地命令說(shuō)：“把它喝下去，喝下后你才會(huì)明白這是一個(gè)多么好的辦法呵！”那個(gè)人被父親的動(dòng)作嚇著了，只好舉起杯子喝下了那酒。然后，父親拿出一條腌制后曬干的魚(yú)說(shuō)，我要變一個(gè)戲法給你們看，其實(shí)，我是能還清你們的債務(wù)的。“我要把這條死魚(yú)變成一條活魚(yú)，”他說(shuō)，“也許你們不太相信這個(gè)戲法，不過(guò)，這是千真萬(wàn)確的，是我經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的經(jīng)驗(yàn)摸索出來(lái)的。只要我把這個(gè)戲法變成功，我就會(huì)發(fā)財(cái)，我要把這個(gè)奇跡帶到全國(guó)各地去巡回演出，我就會(huì)很有錢(qián)了，因?yàn)樵谶@個(gè)世界上，人們總是津津樂(lè)道于各種稀奇古怪的東西。”父親的這一番話(huà)，讓我與母親也感到驚訝了起來(lái)，我們不知道父親還有這一手把戲。說(shuō)不定這真是一個(gè)奇跡，但我又怎么也無(wú)法相信這個(gè)奇跡：一條死魚(yú)能變成一條活魚(yú)么？假如父親有這樣的本領(lǐng)，我們?nèi)ツ牮B(yǎng)的魚(yú)就不會(huì)死亡了。

我知道這一定是父親的謊言。父親對(duì)那幾個(gè)人嘻嘻地笑著，還眨動(dòng)著眼睛。我敢肯定地說(shuō)，父親這時(shí)一定喝醉了，問(wèn)題是那兩大杯酒就會(huì)讓他醉倒么？他可是從來(lái)就不曾喝醉過(guò)呀！如果不是這樣的話(huà)，我就認(rèn)為父親的精神有點(diǎn)不正常了，更不會(huì)有接下來(lái)我見(jiàn)到的另一種奇跡。父親把那條魚(yú)放在船艙的中間，用水慢慢地淋了上去。我們所有的人都注視著。父親邊干邊思索著，淋完水后，接下來(lái)他不知道怎么干才好。那條魚(yú)怎么也沒(méi)有活過(guò)來(lái)。

父親用手把魚(yú)拿起，翻來(lái)覆去地看著，似乎在尋找著問(wèn)題的癥結(jié)所在。父親重新把魚(yú)放在艙板上，他說(shuō)很快就要成功了。我們等待了很長(zhǎng)一段時(shí)間，也沒(méi)有看見(jiàn)事情發(fā)生什么變化。父親嘴里喊著：“變，變，快點(diǎn)變。”他要用這條腌制的死魚(yú)去震驚那幾個(gè)人，他要讓那幾個(gè)人認(rèn)識(shí)到他是有能力去償還那些債務(wù)的。他使勁地喊著，不一會(huì)兒就咒罵了起來(lái)。最后那條魚(yú)被他扔到了船艙外的水面上，漂浮在月光之下。看著父親的這副模樣，那幾個(gè)人開(kāi)心得哈哈大笑起來(lái)。

父親簡(jiǎn)直氣瘋了，他跳了起來(lái)，口齒不清地嚷著什么話(huà)。他抓住另一個(gè)人的肩膀，像是要把那個(gè)人提起來(lái)扔到水中去一樣。其他幾個(gè)人就圍了上來(lái)，把失去理智的父親按到艙板上。父親嘟噥著說(shuō)：“你們?cè)僖@樣，我就變成一條蟲(chóng)子給你們看看。”

父親接著又喝了一大杯酒。父親要把自己變成一條蟲(chóng)子。父親的這種行為無(wú)異于天方夜譚。父親縮動(dòng)著身體，我不知道父親究竟在干什么。從他的額頭已沁出了細(xì)碎的汗滴。父親加速著縮動(dòng)的節(jié)奏，微瞇雙眼看著我們。

奇跡就是這樣發(fā)生的，突然我們齊聲尖叫了起來(lái)，我們看見(jiàn)父親真的在變小。起初這種變化很慢，不一會(huì)兒速度就明顯地急促了起來(lái)。我喊著：父親，父親。父親對(duì)我們的喊叫置之不理，沉浸在他的快樂(lè)之中，甚至還做了一個(gè)鬼臉。父親緊張地扭動(dòng)著身體，不時(shí)拍打胸脯，不時(shí)緊揪頭發(fā)，不時(shí)撕扯衣服，不時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋。汗水一層層地從父親身上涌出，積成一汪，散發(fā)出難聞的味道。慢慢地，父親動(dòng)不了了，只好趴在艙板上，粗重地喘著氣，身體隨之發(fā)出“咔嚓”一聲響，整個(gè)人就從衣服里滾了出來(lái)，成了另一副模樣，面部發(fā)出一股綠光，一縷狡詐的笑容浮在上面。他的腦袋長(zhǎng)長(zhǎng)的，細(xì)小的眼睛嵌在上面，鼻子不知藏到了什么地方，胳膊與腿全縮進(jìn)了身體內(nèi)，從腹部的底下伸出紛亂的腳爪來(lái)，他的兩只耳朵變成了兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的觸須。父親把觸須伸了伸、搖了搖，像是想爬動(dòng)起來(lái)，卻怎么也動(dòng)不了，頓時(shí)從狹長(zhǎng)的眼睛里滑出兩滴淚水。父親終于把自己變成了一只碩大的趴在艙板上的蟲(chóng)子。

我與母親嚇得嚎啕大哭，懇求父親趕緊變回來(lái)。父親不停地晃動(dòng)腦袋，堅(jiān)決地拒絕了我與母親的懇求。那幾個(gè)人很快被父親的行為驚呆了，變得不知所措。他們是什么時(shí)候走的，我們也不知道。我們一家人只是抱頭哭著，越哭越厲害，差不多哭得天昏地暗。哭累了后，我與母親、妹妹就接連睡著了。半夜時(shí)分，我醒了過(guò)來(lái)，睜開(kāi)蒙目龍的雙眼，看見(jiàn)父親還是一條蟲(chóng)子，正趴在母親的身邊香甜地睡著。父親已有好久沒(méi)有發(fā)出這樣的鼾聲了。我不明白父親為什么要這樣去做，也不明白父親為什么說(shuō)變就變成了一條蟲(chóng)子。我思索著這么一個(gè)問(wèn)題，父親難道想一直就這樣待在那里么？無(wú)論如何父親是應(yīng)該醒過(guò)來(lái)的。我感到我很微小的胸脯正膨脹起來(lái)，某種無(wú)以言說(shuō)的感覺(jué)正侵襲而至。假如父親真的需要我去抵償他所欠的債務(wù)的話(huà)，我一定會(huì)答應(yīng)的。

現(xiàn)在，假如我說(shuō)父親變成了一條蟲(chóng)子，我想，所有的人是怎么也不會(huì)相信的。不過(guò)，我與母親是相信的，我們相信一個(gè)人是可以變成一條蟲(chóng)子——至少我的父親就是這樣的。