賈平凹其人

　　自從與賈平凹結識，不時相見。
　　有一年，我和一個同事到西安出差，先請西安幾個作家吃飯。飯桌上，賈平凹拿出自帶茶葉，說飯館茶太難喝了。茶泡好，大家喝著，等菜。賈平凹手上一盒陜西名煙“貓煙”，抽出一根，煙盒就空了，他說：壞咧，沒煙咧。我同事趕緊說：叫！叫！同事出手大方，叫了一條中華。同席作家楊爭光開玩笑：平凹剛才拿茶的時候我就猜，不定憋什么壞呢——他這是要用一杯茶換你們一條大中華。
　　后來那席飯，一直在討論賈的摳門兒品質。西安那些朋友歷數他的“罪狀”。最搞笑一條是說，一個朋友在賈平凹家里聊天，聊半截內急去衛生間，賈囑咐：尿完別沖啊，我也要去，省點水。真實與否未考證，估計是編排他的段子。
　　又有一次，和兩個朋友去賈平凹在西安的家拜訪。他家柜子多，大多頂天立地，里邊的內容，半是世界各地奇石，半是各式各樣的陶罐字畫拓片佛像，都是多年苦心搜集所得。明明都是好東西，賈卻總自謙：不值啥錢么！說那話的神態，像個老財主，生怕人家盯上他碗里的肉。
　　東西太多，看不過來，請主人講講。賈得意地笑笑，說要拿根棍兒比劃著說。順手抄起一物握在手中。我定睛觀瞧，一柄青銅劍，鑄造年代應在秦漢。
　　賈平凹好像立志要收陶器，屋里大大小小、高高低低、胖胖瘦瘦的陶罐。愛屋及烏吧，還連帶收了不少漢唐或者更早的下水管子（也是陶土所做，大多是殘段兒）。正想問他，為何如此青睞陶罐，忽然看見在那房中可算“陶罐王”的一個巨罐，上邊有些整齊的墨跡，就先湊過去辨識。不想辨識完，問題也沒了，因為已經有了答案——罐子是古物，上邊的墨跡卻是今人賈平凹自留，百余字，一篇精彩的小品文。開篇即作驚人語：罐者，觀也。得大罐者有大觀，有大觀者得大罐。大意如此。
　　說到賈平凹的字，很好也很有名，能賣錢，價還不低。我們都想求一幅作紀念，但書案旁貼了張字紙，說靠賣字畫補貼家用，實屬不易，來人若要，請按定額付潤例，丈二若干，中堂若干，云云。話說得明確，不好造次，只好避而不談索字事。
　　不成想，同來的朋友之一是賈的摯友，看出我們的心思，精心設計了一下，最終讓我們如了愿。摯友也隨我們一道看罐子，但不像我們只看只嘆，她的話故意地多，每當賈說到得意之物，她就多一句：“這么好啊！那你得送我吧！你早說過讓我挑一件的呀！”一次兩次這么說，賈還不當回事。次數一多，明顯緊張起來，話少了，得意之情更是飛散九霄云外。不時眼珠滴溜轉，露出些緊張與狡黠。
　　屢遭嚇唬之后，摯友突然爽快地說：算了，我也不要你的寶貝了，作為交換條件，給我們幾人各寫幅字吧。賈平凹聽此，如逢大赦，滿口應諾。鋪開大紙，逐一寫了交到各人手中。寫完了，喝口茶歇歇定定神兒，突然眼珠轉了轉，回過味來，不甘心地嘟囔一句：少掙了幾萬塊錢咧！
　　（特約編輯葉安濤薦自《人物》）