春發草梢頭

　　無論是在城里還是鄉下，春天最早都是從青草梢上冒出來的。
　　對莊稼人來說，田中的野草不僅無用還會影響莊稼的收成，必須拔除。可莊稼人對田邊地角上的野草從來都是寬容的、友善的。在鄉下，地里的農作物諸如小麥豌豆油菜還來不及開花，甚至連葉子都還沒有舒展出春天的俊俏的時候，纖細的田埂上，碧絲般的野草鮮活健康，宛如一群淳樸的孩子樂呵呵地迎風舒展開筋骨，隨時擁抱屬于自己的那份陽光。如果是清晨，嫩葉尖上還跳著露水珠，恰似快樂的孩子眨巴眨巴著清澈透明的眼睛。太陽是噴香的，幾朵好看的蒲公英斜斜地撐開小黃傘，把依然有些冷的早春打扮得嬌媚動人。
　　由鋼筋混凝土構筑起來的城市從來都需要綠色來妝點，但城市人對于野草的態度卻說不出的別扭。城市人的綠色是養在花盆里、栽種在被圖紙規劃得循規蹈矩的花圃里的。也就是說，城市的花草樹木是被人計劃好的，哪兒該長，哪兒不能長……
　　在我家屋外，有一塊小草坪。自從進城以后，每年我都是從這塊草坪上最早得到春天的消息。可是，它沒有長在指定的地方。沒有長在指定的地方，就意味著它是一叢脫離規劃的野草，隨時都有被刪除的可能。這不，每隔一段時間，就有園藝工人來把它們鏟除干凈。有一天正好被我遇上。我說，你可不可以不鏟？花圃里的草是綠色，房前屋后隨便長出來的，也屬于城市的綠色。他說不行。他是負責小區衛生的，他靠清除房前屋后的雜草、雜物獲得報酬。
　　城市人對綠色的態度很有意思，一面嫌城市綠色太少，想盡一切辦法、花不少心思用精巧的盆盆罐罐栽花種草，呼喚綠色；一面僅僅為了整飭環境而將房前屋后生機盎然的野草鏟除得干干凈凈。
　　白居易說得好：野火燒不盡，春風吹又生。在被鏟除之后第三天，屋前的野草又長出來了，依然是那樣生機勃勃。風來的時候，它們像一小塊被裁剪的小海，淺淺地翻卷起綠色的波濤；雨來的時候，它們靜穆成接受洗禮的虔誠教徒。
　　草是有根的，怎么能鏟除得了呢？被鏟了又長出來，長出來又被鏟除，如此循環往復——高智商的人與一叢沒有絲毫思維的野草展開曠日持久的拉鋸戰，想想都有意思。還是園藝工人說得好，要沒有野草，他離被辭退的日子也不遠了。于是草與人之間達成了某種默契，人盡管鏟，草盡管生。
　　那一天，送一個朋友，這個朋友放棄條件優裕的江南，即將西出陽關，獻身大西北建設。關于他的這個選擇，誰都不理解，包括我：長江三角洲、珠江三角洲和黃河三角洲是多少人求職就業向往的地方？他說，我需要一點“野性”，我需要一點蒼涼，我希望生存在能把我的潛力發揮到最大而不是最小的環境，我不想被高度發達的教條捆住手腳……他的理由還很多。說這話的時候，我們就坐在屋前那一灘青草前面，有好多天園藝工人都沒有來，那灘草綠成一片旺旺的云，春天的光澤在草葉上閃爍跳躍。風之手指是那樣輕柔，彈著翠葉間耳墜一般懸掛的露水珠，一顆一顆地掉到地上，碎成滿地的宮商角徴羽……我頭上有無數的鳥兒在或遠或近的地方鳴叫，鳴叫出唐詩宋詞的意境，從這棵樹到那棵樹，從這種聲音到那種聲音。
　　那一刻，我讀懂了青草，也讀懂了朋友。
　　 選自《文匯報》