田黎明的人物畫中充滿陽光、空氣與水,他用溫文爾雅的方式,單純、寧靜的語言,創造了一個充滿陽光和水分的干凈世界,讓現代人疲倦的心靈得到快樂和休息。我們看他的畫,就像一個人在清涼的風中悠閑地散步。在他的畫中陽光不僅起到了分布明暗結構位置、渲染氣氛的作用,更重要的是在光與影的變幻與覆蓋之中,使我們能感受到人與自然的一體,咀嚼自然的勃勃生氣,獲得一種透明清澈的精神狀態。
就個人的氣質、繪畫方式和藝術立場而言,田黎明更像是一個正統的畫家,老派的文人。他強調生命體驗,重視文化品格,崇尚“自然的、信手拈來”的繪畫方式,這種看待藝術的態度和傳統的文人是那么類似。
田黎明最早引起人們關注的作品是《碑林》,創作于1984年,這張畫曾經在第六屆全國美展中獲得優秀獎,一度被批評家看做是具有探索意義的寫實繪畫的代表,并以此證明寫實藝術并未過時。一位國畫界的重量級人物,甚至善意地忠告田黎明:按《碑林》的路子走下去,不要再變了,你一定會在畫壇上找到自己的位置。
其實,即使放在今天,像《碑林》這樣具有震撼力的主題繪畫,依然是官方展覽最樂意接納的作品。那位老畫家的忠告并沒有錯,但這樣的忠告對田黎明似乎沒什么意義。田黎明是一位崇尚創造的藝術家,他理想中的繪畫方式,應該是“自然的、信手拈來的”,他當初創作《碑林》,是因為“覺得必須這樣做,很自然形成的,不是有意識的”;可后來的創作,因為要延續《碑林》的模式,繪畫的過程已經失去激情和畫畫的樂趣。對于一個以創造為職責的藝術家來說,無論在外界看來多么有意義的“模仿”和“制作”,對畫家本人都是沒有意義的,他希望“從嚴謹的素描造型中走出來,尋找新的造型規律”。
此后大約6年時間,田黎明進入了一個充滿“矛盾”和“彷徨”的探索時期。從《碑林》到《小溪》再到《陽光》系列的轉變,田黎明花了大約6年時問。說到這種轉變,我們不能不談到他的導師盧沉先生。1987年,田黎明成為盧沉先生的助教,兩年后又考取了他的研究生。這位一生崇尚創造、對藝術有著宗教般情懷的藝術家和教育家,他的教育思想、藝術觀念,乃至生活方式都對田黎明產生了深刻影響,這種影響在田黎明的一系列藝術隨筆中多有記述?!对谙壬漠嬍摇分兴麑懙溃骸跋壬鹿P落墨的那一種感覺是一種心性上的準確,先生的造型和筆墨給我們提示出:從對象里來發現屬于心性中的結構和筆墨?!边@種“提示”,對正處在“尋找新的造型規律”的田黎明來說,無疑是一個深刻的洞見,這種“提示”后來在田黎明的探索中得到了印證,并從此進入_個新的領域。
1987年7月的一天,田黎明正在課堂上對著一位身著鄉村紅布衣的模特寫生?!按蟾攀羌t布衣的啟示,好像喚起了一個遙遠的東西。漸漸地,我覺得畫面上的人物正在向著遠方挪移,人物的造型、比例、結構都不由自主向著這個方向調整著自己的位置。這一刻不容我去多想什么,只有直覺在瞬間里引出了心底儲藏已久的時空。直覺告訴我就用大筆來渲染,而且是一個大平面的渲染,似乎只有這樣才能使我心底的空間得以自由呼吸…一”田黎明在《品位生活》中記述了這次課堂寫生,對他來說是一次不尋常的藝術事件。法國詩人艾呂雅曾說過,在繪畫這個領域里,存在著“另一個世界”,而現在這個“世界”的大門已經向田黎明敞開。
這次課堂寫生就是后來我們看到的《小溪》。接下來的一段時間,田黎明以相同的方法創作了《老河》、《草原》等肖像,正像這些標題所揭示的那樣,在這一組肖像中,人和自然悄然相遇了,一個人就是一處美妙的風景、一條清澈的溪流、一片向遠方不斷延伸的草原。從這組肖像開始,田黎明不僅找到了一種“方法”,重要的是獲得了一種心性的自由,打通了進入傳統繪畫源流的神秘通道。他在《走進陽光》中有這樣一段描述:“夏日的一天清晨,我向東走在大街的人行道上,行人中有一位婦女頭戴一頂淡黃色的帽子,逆光看去,帽子純黃透明,我—下產生想要畫草帽的感覺。在后來一系列的肖像畫里,草帽已作為一種淳樸的感覺并帶有符號的意味來象征自然樸素的情景。”從具體的意象中來體現筆墨的趣味,傳達藝術家對生活、對自然的體悟,書寫藝術家在特定環境下的個人性情,這正是中國畫寫意精神的奧妙所在。
1989年,一滴偶然在宣紙上形成的水滴斑痕,讓田黎明看到了陽光,長久以來儲藏在心底的體驗和記憶,被點燃了,陽光的“斑點”從此成為田黎明繪畫語匯中最重要的形式符號,走進他的水墨世界。如果說,在“小溪”系列肖像的創作中,田黎明發現了“筆墨空間可以呈現心性空間”的話,這些不斷變化和活動的“光斑”,則為畫家的創造提供了一個富有生命力的“自然空間”,它使畫面上的“空氣”和“水”具有了可以觸摸的質感,使畫面擁有了豐富的色彩變幻和聲音交響?!肮獍摺焙汀肮庥啊钡陌l現和運用,標志著田黎明繪畫風格的成熟。從1990年開始,田黎明相繼推出了“游泳”、“陽光女孩”、“都市人物”系列。
在田黎明繪畫風格的形成中,確實受到過印象派繪畫的啟發,但真正對他產生最大影響的畫家是齊白石。他曾經這樣談到齊白石:“他不做作,很自然地信手拈來,隨處可得,把中國人日常生活中對美好事物的感覺,通過花卉、瓜果、可愛的小動物等這些東西表現出來了……他是一個活生生的人,他的畫就是中國人生活方式的表現,”從這段談話中,我們起碼可以讀到這樣幾個關鍵的詞:自然地信手拈來的繪畫方式、對美好事物的感覺、活生生的人、中國人的生活方式。這些“詞”,幾乎就是田黎明整個的藝術理