“福多特先生”的禮物

　　這是一只破舊的皮箱，在閣樓里塵封已久。皮箱之中，靜靜躺著這個(gè)家庭曾經(jīng)的秘密。泰德?格普輕輕將皮箱打開，呈現(xiàn)眼前的是厚厚一沓信，收信人一律寫著“福多特先生”，寄信日期均為1933年12月。所有的信件無一例外，統(tǒng)統(tǒng)是寫給“福多特先生”的求助信。這些信的旁邊是一沓付訖支票，足足150張，簽發(fā)人同樣還是這位神秘的“福多特先生”。
　　格普是波士頓愛默生學(xué)院新聞專業(yè)的教授，憑借職業(yè)的敏感，他很快就揭開了信件背后的秘密:神秘的“福多特先生”其實(shí)正是自己的外公薩莫爾?司通。在上世紀(jì)30年代的經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，外公化名“福多特先生”，廣泛捐款給窮人們，以幫助他們度過難關(guān)。“當(dāng)時(shí)，外公的善舉的確造成了不小的轟動，”格普告訴我們，“一封封求助信的背后是大蕭條時(shí)期那不為人知的艱難歲月。”
　　薩莫爾?司通并不是什么大富豪，但經(jīng)營有一家服裝連鎖企業(yè)，所以家境還算殷實(shí)。1933年圣誕節(jié)前夕，司通在俄亥俄州坎頓市當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上匿名發(fā)布了一則公告：“如生活困難需要救助，請致信給福多特先生，并寫明具體情況。福多特先生計(jì)劃將為75位求助者提供每人10美元的善款。”消息一經(jīng)刊登，鋪天蓋地的求助信如潮水般涌來，每一封都來自一個(gè)困難的家庭，每一封都訴說著苦難與不幸，無不催人淚下。最終，司通共為150名求助者匯去了善款，每位5美元。要知道，當(dāng)時(shí)5美元的價(jià)值可不小，若放在今天，相當(dāng)于80多美元啊。
　　“這些信，我讀了一遍又一遍”，格普說道，“每讀一次，都是對心靈的深深震撼。大蕭條時(shí)期的黑色歲月猶如無形的力量，擊打著我每一根神經(jīng)，帶給我的是陣痛，是感傷。”隨即，格普開始行動，帶著這些信件，尋找當(dāng)年這些求助者的兒女們。
　　“大多數(shù)能聯(lián)系到的人，在了解了這段歷史之后，都禁不住淚流滿面”，格普告訴我們。“讀著當(dāng)年自己的父輩寫的求助信，他們?nèi)滩蛔⊙诿娑Ｎ冶仨毥o他們一些時(shí)間來慢慢恢復(fù)平靜。信上的字字句句記載的都是那段令人心碎的歷史，父母當(dāng)年的艱辛他們感同身受——沒錢買糧食，沒錢買鞋穿，沒錢付房租，更別提在圣誕節(jié)之際為孩子們買點(diǎn)什么了，那是種奢望。”
　　“大蕭條時(shí)期，經(jīng)濟(jì)狀況之艱難超乎想象”，格普對我們講道。“5美元在當(dāng)時(shí)力量微乎其微，無法指望能夠改變什么。但對于大多數(shù)受助者而言，小小的5美元卻是彌足珍貴。至少，在圣誕夜可以吃上一頓飽飯；至少，圣誕樹下面可以再為孩子們擺上一份禮物；抑或至少，它給一家人帶來一種心靈的慰藉，告訴他們，還有人關(guān)心他們、幫助他們。”其實(shí)在1933年，羅斯福總統(tǒng)已經(jīng)開始實(shí)施新政來挽救戰(zhàn)后水深火熱中的美國，但那僅僅是個(gè)開始。苦難與艱辛不會一夜之間消失，人民仍舊在痛苦掙扎。
　　通過努力，格普同大多數(shù)當(dāng)年求助者的兒女都取得了聯(lián)系。看過那一封封飽含辛酸的求助信，人們明白了兒時(shí)圣誕夜那頓勉強(qiáng)算得上豐富的晚餐是何等的來之不易。還有一些家庭更為悲情，有人從信中第一次得知當(dāng)年殘酷的事實(shí)，比如自己的父母曾因盜竊而入獄，而所謂“盜竊”不過是在生活所迫之下想要給孩子一頓午餐罷了，那是怎樣一種困境啊，叫人怎能不感嘆！“入獄”的事實(shí)絲毫不會削弱兒女對父母的愛與尊重，反而化作一條感情的紐帶，讓一家人的心貼得更近。
　　漸漸地，格普了解到，外公薩莫爾?司通自己也有一段傷痛的過往。外公生前說自己出生于匹茲堡，實(shí)則不然。他其實(shí)出生在羅馬尼亞，他的出生證明也是偽造的。外公年輕的時(shí)候，也曾飽受貧窮與饑餓的摧殘，身為猶太人，還要遭受可怕的宗教迫害。為了逃避苦難，他偽造身份證明蒙混過關(guān)，移民美國。所以，司通老先生并非圣人，他也有過去，也有錯(cuò)誤，但他所做的一切都是為了擺脫痛苦的過去，爭取一個(gè)不一樣的明天。這樣，也就不難理解老先生善舉背后的動機(jī)：只因他也從痛苦中走來，他明白絕望是什么滋味，所以他深知，對于千千萬萬身陷絕望中的人們，沒什么能夠比一絲希望的曙光更加珍貴。
　　這一年的11月5日，在格普的組織安排下，當(dāng)年求助者的兒女們齊聚坎頓市皇宮劇院，共同閱讀當(dāng)年父輩們寫下的苦難辛酸，在淚光閃爍之中一同分享那段讓人無限感嘆、唏噓的歷史。
　　對于格普而言，這些求助信和支票是大蕭條時(shí)期為后人留下的一筆寶貴遺產(chǎn)。“我們更加明白了‘家庭’二字的意義，也更加懂得了什么是團(tuán)結(jié)，什么是犧牲，還有什么是對生命的尊重。過去是痛苦的，但人們在痛苦之中樹立起的道德及信念讓他們走出“二戰(zhàn)”的陰霾，挺過大蕭條的嚴(yán)酷，迎來嶄新而美麗的明天。今天的美國，同樣又在經(jīng)歷一場經(jīng)濟(jì)危機(jī)，但遺憾的是，人們愈發(fā)在意的是自我，是物質(zhì)，我真害怕父輩的品質(zhì)有一天會被這個(gè)浮躁的社會漸漸吞沒，消失不見。”
　　“困難的時(shí)期誰都不愿去經(jīng)歷。就比如說現(xiàn)在，家里人和鄰居們都已經(jīng)感受到了眼下金融危機(jī)所帶來的壓力”，格普說道。“但是，作為一個(gè)公民，我們必須明白，國家的成就與品質(zhì)不僅只是在繁榮時(shí)期可以光芒無限，同樣也應(yīng)在困難的時(shí)期驕傲綻放。”
　　歷史給予我們力量、勇氣和斗志。“福多特先生”的禮物是一種精神，是一面飄揚(yáng)的旗幟，告訴我們，無論我們自身的力量是大是小，都要伸出一雙真誠的手，去給予希望，去釋放溫暖。這才是一個(gè)民族創(chuàng)造未來的關(guān)鍵所在。