梁冶中梁穩(wěn)根的兒子不好當(dāng)

　　提起三一重工，很多人都耳熟能詳，但要問梁穩(wěn)根是誰？恐怕能答上來的人不多。
　　2011年9月初，年度“胡潤百富榜”出爐，三一集團(tuán)董事長梁穩(wěn)根以700億元人民幣的身家成為首富。隨后，福布斯公布了2011中國富豪排行榜，梁穩(wěn)根以個人凈資產(chǎn)93億美元，約合590億元人民幣再次登頂。“雙料新首富”讓很多人第一次真正認(rèn)識了這位低調(diào)的湖南老板。
　　但他的獨(dú)子梁冶中卻說：“做梁穩(wěn)根的兒子不好當(dāng)、父親籠罩在我身上的光輝太大了，很難超越—— 但又必須超越—— 否則我算什么？”
　　
　　這個世界其實(shí)每天都在上演“窮光蛋變富豪”的故事，然而由一窮二白晉升為“中國首富”的版本卻幾乎沒有。而三一集團(tuán)董事長梁穩(wěn)根是個特例。55年前他出生的時候，家里無房無地、已經(jīng)窮到快要討飯的邊緣，今天他卻可以坐擁幾百億資產(chǎn)。
　　令人震驚的是，這個商業(yè)王國還在擴(kuò)張。
　　從長沙市區(qū)開車到三一集團(tuán)總部需要40分鐘，沿途經(jīng)過“三一大道”和“三一路”，最后就能看到大片的廠房、辦公樓和變形金剛一樣的吊臂泵車，太陽一照，遠(yuǎn)處正在施工的腳手架變得刺眼。
　　而梁穩(wěn)根的兒子梁冶中卻到了“不得不”接手父業(yè)的時候才開始意識到，自己未來可能“不得不”繼承它。
　　
　　擰巴的小梁總
　　梁冶中是三一集團(tuán)董事長梁穩(wěn)根的獨(dú)生兒子。2006年夏天，梁冶中從英國華威大學(xué)計算機(jī)管理專業(yè)畢業(yè)，進(jìn)入三一集團(tuán)，歷任車間調(diào)度員、財務(wù)本部副總經(jīng)理和團(tuán)支部書記。他的秘書和他同年，叫他“梁先生”。更多的人叫他“梁總”，要是梁穩(wěn)根也在場，就叫他“小梁總”。
　　“我不喜歡人家叫我梁總。梁總，那是我爸。”他說，“可我也得用這個身份。既定事實(shí)，改變不了它，就利用它。”
　　梁冶中現(xiàn)在使用的是父親以前的辦公室。房間很大，樓層層高有4米，但是有點(diǎn)空，辦公家具也是老舊款式。他說，有時候坐在這兒覺得特緊張，好在可以抽煙。桌上有他一周的日程表。這天是8月21日，禮拜四，他上午有3個會，分別討論財務(wù)本部的工作安排、近期外匯風(fēng)險管理和未報廢物資的處理。下午機(jī)動安排，可后來也被他爸拉去開會了。晚上接待記者。多虧有記者來，他才去了那家叫做“靈魂”的酒吧，聊了5個小時的天，還喝了3瓶紅酒——這地方他兩年沒來過了。
　　不要說泡吧，他現(xiàn)在連游戲也很少玩了。“還打什么游戲呀，每天就是上班，那真夠嗆。”他甚至說，在三一這么一個重工企業(yè)，他每天兩點(diǎn)一線，都很久沒見著什么女孩兒了。桌上還有一張廢紙，上面有些涂鴉和劃得亂七八糟的字，只有六個字看得清楚：“開會，開會，開會。”
　　這樣的生活，梁冶中已經(jīng)過了兩年。以前他不是這樣的。墻上有一張世界地圖，他比劃著告訴我們，上面有哪些國家他留學(xué)時都去玩過。剛工作的時候老失眠，梁冶中給自己安排過一次“往世界極東處”的旅行。路線是泰山—曲阜—海南—秦皇島—天山—西安—都江堰和岳陽樓，結(jié)果半路到秦皇島就接到他爸的電話，“說要開會，就回來了。”
　　直到現(xiàn)在，梁冶中還是經(jīng)常失眠。“梁穩(wěn)根的兒子不好做。”他說，“有時候覺得，他籠罩在我身上的光輝太大了，很難超越——但又必須超越——否則我算什么？”
　　當(dāng)然，減少的不只是玩樂時間。梁冶中喜歡賽車，有一輛黑色路虎和一輛改裝車，可這愛好在和他爸的一番交談后也放棄了。“他說，一個男人到最后，看的是你說出的話是不是更深刻、更有道理，男人的成就在這里，而不是一些生活上的追求和興奮感。”
　　梁冶中已經(jīng)“被心甘情愿地擰巴成了不是韓寒的樣子”。他和他爸一樣，也常年住在簡陋的公司宿舍里——只有這樣才趕得及每天早上七點(diǎn)半上班。他對物質(zhì)享受也不怎么講究。身上的西服雖然是G&H，英國名牌，但并不合身，是他到北京參加團(tuán)代會臨時買的。手上有塊歐米茄，不過他很樂意告訴大家，這表是他拿自己的工資買的。迄今為止，他見過最多的現(xiàn)金是500萬元，卻不及高中第一次“截獲”1萬元壓歲錢那么興奮——“怎么花也花不完，也就是放學(xué)去吃吃肯德基。”
　　據(jù)說梁穩(wěn)根是個除了工作沒有個人生活，只愛好散步、爬山和開會的男人。現(xiàn)在，連梁冶中自己也意識到，他和他爸越來越像了。
　　“80后是選取的一代。我這兩年一直在做選取。選取自己的價值觀和要遵循的理念。或者說大一點(diǎn)，選取自己將來要走的路，以什么樣的姿態(tài)走這條路。”
　　兩年的工作經(jīng)歷并沒有帶給他現(xiàn)成的答案。不久前，爺倆還有一番爭論。按照原計劃，梁冶中在回國工作兩年之后將繼續(xù)求學(xué)。父親希望兒子在國內(nèi)念MBA，兒子則舉棋不定——想去清華、北大看看，又想去美國；畢業(yè)之后就可以去很牛的公司工作—除了三一，他還沒在別的公司干過。“說三一好，那都是人家告訴我的。”
　　不過最終還得要回來——梁冶中非常清楚。有時候他也跟秘書發(fā)發(fā)牢騷，說恨不得有個兄弟，寧可把企業(yè)讓出去，自己也好減減壓。不過這只是半真半假的調(diào)侃罷了。他爸有一次也半真半假地說：“人家有的兄弟還爭寵爭權(quán)呢，我給你機(jī)會你還跟我發(fā)嗲。”
　　
　　苦行僧般的大股東
　　說起來三一重工的發(fā)展，的確令人瞠目；據(jù)最新公告顯示：三一重工2010年凈利潤同比增長100%以上；10月份，三一重工作為唯一一家“中國制造”企業(yè)參與了智利礦難救援，起重機(jī)也“吊”起了三一重工的國際形象；在過去的一年中，“國際化”成為了三一重工的關(guān)鍵詞。2011年2月底，三一重工美國公司的一期工程在美國亞特蘭大完工，這是繼印度之后，三一重工進(jìn)軍海外市場的第二站。而接下來，梁穩(wěn)根將目光投向了南美和非洲，三一重工的國際化版圖就此全面鋪開。
　　1956年，梁穩(wěn)根出生在湖南婁底地區(qū)的一個山村里。30年后梁穩(wěn)根開始謀求創(chuàng)業(yè)之路，與好友唐修國、毛中吳、袁進(jìn)華一起，以特種焊接材料起家，成立了漣源茅塘焊接材料廠 ，后來改名為“三一集團(tuán)”。18年后，這家當(dāng)年的區(qū)域性民營企業(yè)不僅成為了中國重工制造業(yè)的領(lǐng)軍企業(yè)，同時創(chuàng)始人梁穩(wěn)根也成為了中國民營企業(yè)家的代表人物。
　　今年4月下旬，湖南河西長沙市交警支隊(duì)車管所上牌中心，一輛邁巴赫62和一輛賓利歐陸飛馳的同時出現(xiàn)，在現(xiàn)場引起不大不小的轟動：兩臺車加起來價值千萬，誰這么有錢？原來這是三一集團(tuán)董事長梁穩(wěn)根和總裁唐修國分別更換的座駕。
　　梁穩(wěn)根的新座駕邁巴赫62售價超過720萬元，但相對于他所擁有的財富來說也不過是九牛一毛。三一內(nèi)部人士透露，梁穩(wěn)根出差的時候很多，不出差的日子則吃住在公司，常年過著苦行僧般的生活，幾乎無暇享受豪車，“換車僅僅是出于商務(wù)需要”。
　　2011年，三一重工股價一路逆勢狂飆，漲幅超過100%，梁穩(wěn)根的財富也水漲船高，身家大漲44億美元，增幅達(dá)到122%，相當(dāng)于年增幅166%。如今梁穩(wěn)根已是中國A股資本市場中市值最高的個人股東。
　　
　　被安排的人生
　　作為一個接班人，兒子梁冶中的人生是從2000年開始的。這一年，梁家在岳麓山邊買了3000元1平方米的別墅，16歲的梁冶中從鄉(xiāng)下奶奶家搬到長沙念高中。從這一年開始，梁冶中被安排旁聽公司的董事會。“16歲還好，我還知道9歲(就旁聽)的呢。”他說，“后來留學(xué)的時候，每年寒暑假都回來，也沒閑著，都在公司，就一件事，聽會。”
　　“有的大企業(yè)開董事會，誰都得聽著。可這里誰都可以打斷董事長的話，誰都可以爭論，誰都可以吵架。這么好的經(jīng)營氛圍和持久性的團(tuán)隊(duì)，是我最羨慕我爸的地方。他們在一起的時間比跟老婆在一起的時間都長。我也期望有這樣的團(tuán)隊(duì)。”
　　當(dāng)年，梁冶中倒是聽得不煩，但也沒當(dāng)真。不過，8年以后，梁冶中體會到這項(xiàng)安排的好處。“我等于在進(jìn)公司之前就接受了8年的戰(zhàn)略思維培訓(xùn)，這對于一個人來說是舉足輕重的。等到我開始工作的時候，很多步驟就可以省略了。”
　　
　　人生的第二項(xiàng)安排發(fā)生在兩年后。高三時，媽媽告訴他，家里打算送他到英國念書，半個月后啟程。18歲，一覺醒來，他接受了“既成事實(shí)”。第二天，他告訴女朋友出國的消息，出國一年后，他們分手了。
　　“反正我也不是善于規(guī)劃自己的人。我生活里每一次變化都是被安排的。這有什么遺憾和不滿的？就這么過唄。”他說，“反正我也扛不過我爸，因?yàn)樗f的后來都被證明是對的，我不能自己騙自己呀。”
　　他坦言，“我這人沒有明顯的叛逆期。我自己的意識和興趣始終沒有挖掘出來，都是我爸讓我干什么我就干什么。當(dāng)然我也想過別的選擇，可我體育不好，不會畫畫，也唱不好歌，我能干什么去呀？我不跟家里較勁。你說私奔，能奔哪去呀？”
　　在戀愛這件事情上，梁冶中的宿命感尤其強(qiáng)烈。他后來還有過幾次戀愛，不過都沒有下文。他喜歡看帝王題材的電視劇，每每覺得家里是在“選太子妃”，“他們不在意你身邊是個什么樣的女人，在意這女人帶來一個什么樣的孫子。就好像康熙選擇雍正是因?yàn)榍∫粯印！彼f，“這對于一個家族企業(yè)來說非常重要，我也特別理解……但是有的感情就像水晶那樣純潔，你真不忍心打破它。”
　　其實(shí)梁穩(wěn)根也挺為兒子的戀愛問題著急的。有傳言說，他曾經(jīng)放話，有誰能給兒子介紹個靠譜的女朋友，獎勵100萬人民幣。
　　他也曾經(jīng)很嚴(yán)肅地找兒子談話，說你找女朋友積極一點(diǎn)嘛。兒子就很委屈，說，“我怎么積極啊，一次整倆？”
　　有時候兒子看到爸爸的白頭發(fā)，“也特別想結(jié)婚成家，早點(diǎn)把這問題解決了”。但“代溝是信息不對稱和價值觀不對稱造成的。信息不對稱好說，我一解釋他們就能明白，也是過來人，知道現(xiàn)在談戀愛不是他們過去搞對象的概念了。可是價值觀就不好說了，很難讓他們明白戀愛和結(jié)婚不是一回事。”
　　白天，梁冶中說他坦然接受父親的塑造。“誰的價值觀又不是被父母塑造的呢？我已經(jīng)形成了這樣的概念：一個做大事的人，要判斷的是一個事情對你的好壞，而不是你喜不喜歡它。要服從大目標(biāo)，很多個性就必須被打磨掉。”
　　到了晚上，在酒吧里，他喝了些紅酒，看著窗外的夜幕說：“我壓抑過、郁悶過、彷徨過、難受過，但是我的選擇一直都是慢慢地去接受它，而不是掙脫它。這是一個彷徨的過程，我現(xiàn)在還是在這個過程中。”說到底，他別無選擇。“我的人生是被別人左右的，所以我的壓力不是來自自己，是來自別人的期望。這種壓力是我的宿命。”
　　那個“別人”不只是父親。梁穩(wěn)根手下的“八大金剛”，都是看著梁冶中長大的。“現(xiàn)在，他們也都在看著我。”梁冶中說。
　　在他的辦公桌上，除了一份合同和一份拆分計劃，還有一張家庭合影：梁冶中坐中間，左邊是他媽媽，右邊是他爸爸。這是一年夏天他23歲生日宴會，有三一集團(tuán)總裁唐修國的愛人李阿姨給拍了這張照片。這也是一家三口多年來唯一的合影。
　　如今看起來，這照片不僅是溫馨的暗號，也是自我鞭策的證明。
　　
　　成功離不開和諧的家庭
　　在梁穩(wěn)根的老家和三一集團(tuán)采訪，很多人都說梁穩(wěn)根的成功還得益于他有一個幸福和諧的家庭作為后盾。
　　梁穩(wěn)根的妻子叫李立華，是漣源市當(dāng)?shù)睾商伶?zhèn)人。當(dāng)年，李立華是市婦幼保健院的醫(yī)生。兩人結(jié)婚后一直十分恩愛，育有一子，叫梁冶中。如今在三一重工廠區(qū)，很多員工偶爾還能看到梁穩(wěn)根夫婦在廠區(qū)內(nèi)散步的身影。
　　現(xiàn)在，茅塘鎮(zhèn)和道童村的居民已經(jīng)很少見到梁穩(wěn)根回到這里，他那年過八旬的父母早被接到三一總部和兒孫住在一起。據(jù)鄰里說，至今梁穩(wěn)根還會親自為父母洗腳、剪指甲。
　　接觸過梁穩(wěn)根的人都說，其家風(fēng)甚嚴(yán)，對待親眷也從不寬待遷就。在三一集團(tuán)廣為流傳著這樣一個故事，梁穩(wěn)根的夫人李立華有一個娘家親戚，在三一重工工作，因干得不順心和人慪氣，想調(diào)整崗位，就請李立華找梁穩(wěn)根說情。結(jié)果，不僅遭到拒絕，還受到嚴(yán)厲批評。事實(shí)上，三一重工雖然屬于民營企業(yè)，但在管理層中，基本不會因私情違反用人制度。
　　
　　讓員工“跳起來摘桃子”
　　對家人嚴(yán)格，對普通員工，梁穩(wěn)根也十分用心。
　　2007年4月，梁穩(wěn)根公布了新的薪酬體系，新入職的本科生起薪3000元，研究生起薪6000元。在那年的招聘市場上，提薪效應(yīng)的好處立即顯現(xiàn)。一位招聘人員說：“長沙屬于中部城市，不具備地域競爭優(yōu)勢。在校園招聘時，一些我們看上的畢業(yè)生幾經(jīng)權(quán)衡，最終沒有來三一重工。提薪之后，應(yīng)聘三一重工的人馬上多了好幾倍。”一位企業(yè)同行甚至給三一高層打來電話開玩笑說：“你們這么做，我們怎么招人啊?”
　　年輕人愿意來三一集團(tuán)，還有一個原因是看中了它的“狂妄”。2005年，三一集團(tuán)執(zhí)行總裁向文波在當(dāng)年銷售額約50億元時立下“5年后總銷售額達(dá)到500億元”的目標(biāo)。2008年2月，梁穩(wěn)根與集團(tuán)各子公司總經(jīng)理簽下2010年中長期合約，約定2010年銷售額若能達(dá)到500億元，各子公司將獲得高達(dá)7.6億元的股權(quán)獎勵。
　　“當(dāng)時，三一集團(tuán)還沉浸在銷售過百億的喜悅中，500億元對大家來說像個天文數(shù)字。”一位研發(fā)人員這樣回憶當(dāng)時的感受。但這7.6億元股權(quán)獎勵，就像個嬌艷欲滴的桃子，高高掛在眼前。要想摘到，就要靠大家的共同努力。
　　“比起短期激勵來，中長期激勵力度更大，也更能長久地激發(fā)員工的動力，但難度自然也大。只有將目標(biāo)的‘桃子’掛得恰好，員工努力跳起來就能摘到，才能取得最大的激勵效應(yīng)。”三一集團(tuán)績效管理委員會辦公室部長黃建峰這樣說。
　　而梁穩(wěn)根的“桃子”掛得恰到好處。2010年，三一集團(tuán)實(shí)現(xiàn)了500億元的銷售額目標(biāo)，各子公司獎勵也如期兌現(xiàn)。原先的“天方夜譚”如今夢想成真。
　　此外，梁穩(wěn)根設(shè)立了“金牌制度”，對員工進(jìn)行鼓勵，并親自將純金的獎牌戴在受表彰的員工脖子上。還有一次，一位三一的技術(shù)骨干在工作期間患病逝世，梁穩(wěn)根補(bǔ)償了其家屬數(shù)千萬元。
　　
　　“帝王之子”的困惑
　　提起父親的管理策略，梁冶中至今深有感觸：“為什么說父親的決策一直對我影響很大呢？是因?yàn)檎嬗X得以后對我有幫助。我腦子里面想的都是他給我傳承的一些東西，而且還老是在回味。”
　　當(dāng)年中考的時候，梁冶中沒考上全省最好的學(xué)校。這可被梁穩(wěn)根逮著機(jī)會了。他說，你必須暑假在岳麓山上給我做一個月的和尚。梁冶中沒辦法，理虧呀，結(jié)果就在廟里背了一個月的古文詩詞。這段經(jīng)歷對梁冶中受益匪淺。
　　“《長恨歌》、《琵琶行》、《古文觀止》，都是那時候背的。現(xiàn)在還記得‘漢皇重色思傾國，御宇多年求不得。還有一句我挺喜歡的，‘行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲’，我的QQ網(wǎng)名就叫‘行宮月’。”提起往事，梁冶中歷歷在目。
　　梁穩(wěn)根是那種有話放在心里、特別“中國式”的父親。他從來不會當(dāng)眾表揚(yáng)兒子。用梁冶中話說，“不說我壞話就不錯了。”有一次，梁冶中剛?cè)ビ臅r候給父親寫了一封信，討論“為什么中國人不像歐美人那樣善于制造偶像、尊重信仰”。后來梁冶中才知道，父親在董事會上宣讀了那封信，感覺很興奮，他覺得兒子開始琢磨事兒了。
　　兒子其實(shí)最想得到的就是父親的認(rèn)可。一方面，父親是梁冶中最尊敬的人，也是社會上得到廣泛認(rèn)可的人。另一方面，要得到父親的認(rèn)可真是太難了。
　　有時候，梁冶中會給他寫信——手寫的信，不是E-Mail。就在最近，梁冶中還給父親寫了一封信，說覺得自己是“帝王之子”——“帝王，我爸有這氣勢。” 梁冶中不無驕傲的說。
　　小時候，梁冶中很少見到父親。一個星期能見一面就不錯了，到了高中可能一個月見一面。反正個人有個人的事兒。留學(xué)的時候，梁冶中一般能兩個月給父親打個電話就不錯了。三一集團(tuán)的老總們常對梁冶中說，“兔崽子，多給你爸打打電話呀。”回國后，父子倆基本天天都見面，但從來都是這樣的開場白：“爸，我覺得我最近有點(diǎn)問題。”然后兩人就坐下來，有事說事。總之，從來都是說大事、工作上的事，生活從來不談，絕對不會說。
　　
　　最近，因?yàn)殚_始了解父親了，梁冶中自稱開始崇拜梁穩(wěn)根了。其實(shí)兒子一直在試圖理解父親，他對父輩們那一代的理解有個過程：從覺得很神奇，到覺得也就那樣，到覺得真是不容易。等到自己親手來做時，梁冶中才知道那是一種超乎常人的睿智。
　　上大學(xué)時梁冶中看了很多名人傳記，覺得只有林肯有點(diǎn)像父親。林肯為了理想不斷地暗示自己，自己就是做這個事兒的。當(dāng)暗示的次數(shù)越來越多，就變成下意識和條件反射了。這是一種強(qiáng)大的意志力。梁冶中眼中的父親也是如此。按梁冶中的解釋，父親和他的同事們都有一種極其偉大的信念和理想，這就是他們這代人的人生最終價值。“有了這些后，父親能夠讓所有的事情服從于這個目標(biāo)，他對于自己的追求簡直是一種膜拜。”
　　時間長了，梁冶中和父親的共同點(diǎn)越來越多，甚至有點(diǎn)心靈相通的意思。前幾天梁穩(wěn)根還勸兒子，不要老和朋友混一塊兒。梁冶中就問他，你自己不也這樣嗎？你不也老和那些老朋友在一起？父親一想也是。“我們都不喜歡去論壇，不喜歡跟同行一起混。還有一次，我感嘆那些沒日沒夜工作的人，我覺得一天就花幾小時工作，只要效率高就可以了。我爸說，哎對，我也是這樣。”這一刻，梁冶中感到和父親貼得很近。
　　眼下，梁冶中自知跟父親也只有學(xué)的份兒，但偶爾他也會給父親一些建議。比如說，在車間工作一年以后，梁冶中覺得“三一”的管理方式太粗糙，就跟父親提過好幾次，要注重信息化、量化管理，畢竟“三一”今后不只是要跟本土同行競爭，還要跟世界競爭。梁穩(wěn)根就老反問兒子：你怎么變成個量化主義者了？
　　當(dāng)然，梁穩(wěn)根身上也有些東西是兒子不會去學(xué)的——比如，他不顧家，常年在外頭忙碌，有時覺得有些事情妻子做是理所當(dāng)然的……但是話說回來，哪個成功人士的妻子不受了很多委屈呀？
　　有時候梁冶中看電視劇，從不看《金婚》，不看《奮斗》，他說，看了也是添堵。梁冶中喜歡看帝王題材的——康乾盛世，雍正只是起了個過渡。“我們第二代也是這樣，得要承上啟下。雍正看起來是繼承康熙，但其實(shí)他也做了一些改變。我覺得我也得做些改變——我想過在三一做些創(chuàng)業(yè)的事情，不過那也是我深造之后的事情了。” 梁冶中如是說。
　　回顧梁穩(wěn)根這段創(chuàng)業(yè)史和梁冶中的接班足跡，人們不禁感嘆：20多年的辛苦經(jīng)營，讓三一集團(tuán)這樣一個民營企業(yè)有幸取得如此的財富和驕業(yè)，偶然之外也有必然。如今“三一重工”已提前10年邁進(jìn)了“世界500強(qiáng)”行列的目標(biāo)。這其中包含了父與子的許許多多故事，有業(yè)績、有經(jīng)驗(yàn)、也有教訓(xùn)，但是無論怎樣，每一樁、每一件都很感人至深。（編輯/俞曉蘭）