看過一則有趣的小故事。詩人卞之琳曾與一位張姓女子熱戀,然而兩人卻沒有修成正果,張姓女子的離開對卞之琳打擊很大。有一次他在補牙齒時想到無法修補的愛情,說“少年掉牙自己會長,中年脫牙沒法長全,少年失戀,容易補缺,中年失戀才真悲傷”。把愛情和牙齒聯系在一起,大概因為生活離不開牙齒,也離不開愛情吧。
多年以后,當詩人再有機會在橋上看昔日戀人在遠方卿卿我我的風景時,依舊難以抽身事外。可見,愛之痛莫過于沒有麻醉過的拔牙!它讓痛永遠銘刻在人心靈最深處!牙齒與愛情,都是與生活息息相關,牙齒壞了會疼,失去了也很難再擁有,會疼痛也會失去,愛過痛過失去過,才能漸漸明白什么是愛。如作家李碧華所說,有些愛情是指甲,剪掉了還會重生,無關痛癢;而有些愛情是牙齒,失去以后永遠有個疼痛的傷口無法彌補。
牙齒與愛情有著剪不斷、理還亂的因緣,有的人為了追尋一份愛情甚至以付出牙齒為代價。《晉書·謝鯤傳》記載:“鄰家高氏女有美色,鯤嘗挑之,女投梭,折其兩齒。”謝鯤向隔壁家的織布少女求愛,沒想到鄰家女子不為所動,而是向謝鯤擲去了織布梭子,沒想到正在想入非非的謝鯤被砸個正著,一下壞了兩個牙齒。后來謝鯤還向一群狐朋狗友吹噓說,“好在還不影響我吹口哨”,給后人留下了“投梭折齒”的成語。可是這一段無法成形的愛情卻像是嵌在牙縫里那一縷美味,好滋味和不舒服共存,看來,也只有用遺忘來剔除。
據說,有一次,在日本的馬路上,蘇曼殊發現一名正上電車的藝伎十分美艷,為睹芳容,他大步追趕,但等跑到站臺,電車已經開動,他因跑得太快,跌了一跤,摔掉兩顆門牙。事后,眾人笑他是“無齒之徒”,他卻只是大笑,好像為了那名藝伎犧牲掉兩顆門牙不算什么。這段關于蘇曼殊的軼事,是否也與愛情有關已經無法考究。還記得有一對戀人分手時,女孩子說:“如果下輩子我們還會相遇,我不愿再做你的愛人、女友,我寧可化作你的一顆牙。至少當牙掉時,你還會痛……”
還有一個寓言故事:牙齒笑話舌頭,說它軟綿綿的,舌頭一笑置之,可是等到堅強的牙齒全部脫落了,舌頭還健在。牙齒是我們的愛情,舌頭是我們的生活。激烈的愛情斗不過平凡的生活,但是可以品味和咀嚼生活。沒有愛情的生活總是缺少一些色彩,沒有激情澎湃,沒有海誓山盟,沒有天涯海角的追隨,也沒有牽腸掛肚的感覺,就像是用假的牙齒吃飯一樣,即便是山珍海味,總是吃得不香。
有人說,讓人不可自拔的,除了牙齒,還有愛情。牙齒會壞,愛情也會壞。牙齒蛀了能補,老了掉了能再裝,可是愛情呢?愛情壞了,拿什么來修補?愛情與牙齒一樣,一旦失去再也找不回同樣的一顆,拔了,則永不再生。
很多女孩都希望擁有編貝般的牙齒,如同期盼在看不見的未來有完美無缺的愛情一樣。深味人生之后,才明白那是沒有用牙齒品鑒過夢,而一份愛情需要用牙齒來慢慢咀嚼,直到槁項沒齒的暮年。失去牙齒,就會失去咀嚼愛情的能力。如果,你不幸失去了所有的牙齒,那么也很不幸,你從此再無法咀嚼愛情的味道。
編輯 / 孫魯寧