張旭:為患者而生

　　站在手術(shù)臺(tái)旁，張旭拿著纖細(xì)的腹腔鏡器械，抬頭看著監(jiān)視屏幕。在他靈巧嫻熟的操縱下，一層層組織間隙被顯露，血管、臟器逐漸呈現(xiàn)……他看起來是那樣從容自信，一切都在自己的掌控之中。
　　今天張旭做的是一例腹腔鏡腎切除手術(shù)，不到半個(gè)小時(shí)，手術(shù)完成。“每天我的工作都像是走鋼絲。”張旭微笑著說，“因?yàn)槲颐鎸?duì)的是一個(gè)生命，而生命不能重新再來。”
　　緊接著，張旭又走進(jìn)另一個(gè)手術(shù)室，一個(gè)腹腔鏡前列腺根治手術(shù)正在等著他。這一天，張旭連續(xù)做了六臺(tái)大手術(shù)，包括三臺(tái)腹腔鏡根治性前列腺切除術(shù)、一臺(tái)腹腔鏡結(jié)核腎切除術(shù)、一臺(tái)腹腔鏡根治性腎切除和一臺(tái)腹腔鏡全膀胱切除術(shù)。
　　作為中國(guó)人民解放軍總醫(yī)院泌尿外科主任及學(xué)科帶頭人，張旭在泌尿外科微創(chuàng)領(lǐng)域有著太多光環(huán)：中國(guó)泌尿外科后腹腔鏡手術(shù)體系的創(chuàng)立者；先后十余次應(yīng)邀在國(guó)際泌尿外科學(xué)術(shù)會(huì)議上進(jìn)行手術(shù)表演和專題講座；發(fā)表泌尿外科腹腔鏡SCI文章30余篇；主編《泌尿系內(nèi)鏡檢查圖譜》、《泌尿外科腹腔鏡手術(shù)圖譜》和《泌尿外科腹腔鏡手術(shù)系列視頻教程》，參編近十本專著，為微創(chuàng)泌尿外科治療技術(shù)在國(guó)內(nèi)的推廣應(yīng)用打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)；榮獲國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)一項(xiàng)、湖北省科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)二項(xiàng)；“金膀胱鏡”獎(jiǎng)獲得者；國(guó)家杰出青年基金獲得者……
　　
　　舍與得
　　
　　“選擇當(dāng)醫(yī)生是尊崇我父親的意愿。1978年，國(guó)家剛恢復(fù)應(yīng)屆生高考的時(shí)候，我填報(bào)的志愿都是物理和數(shù)學(xué)。但是，父親認(rèn)為從事醫(yī)學(xué)是做善事，是懸壺濟(jì)世，從此我走上了從醫(yī)的道路。”張旭說。
　　那年，張旭以優(yōu)異的成績(jī)考上了同濟(jì)醫(yī)科大學(xué)(現(xiàn)華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院)，畢業(yè)后被分配到湖北沙市當(dāng)上了外科醫(yī)生。由于對(duì)外科的執(zhí)著和迷戀，3年后，張旭又考回同濟(jì)醫(yī)科大學(xué)研究生院，并留院工作。
　　同濟(jì)醫(yī)學(xué)院的前身是1900年由德國(guó)醫(yī)生埃利希·寶隆在上海開設(shè)的一家僅有20張病床的“同濟(jì)醫(yī)院”。這是一個(gè)有著嚴(yán)謹(jǐn)、精細(xì)、對(duì)待任何事情都一絲不茍的純正德派學(xué)風(fēng)的地方。
　　那是一段極其愜意的時(shí)光，年輕的張旭盡情地汲取著這所百年老校的營(yíng)養(yǎng)。
　　很快，勤奮好學(xué)的張旭成了優(yōu)秀的外科醫(yī)生。幾乎大大小小的泌尿外科手術(shù)、會(huì)診都能看見他的身影。然而，張旭清醒地意識(shí)到，在當(dāng)今醫(yī)學(xué)技術(shù)日新月異的情況下，要想在泌尿外科走得更遠(yuǎn)，就必須吸收和借鑒國(guó)外的先進(jìn)技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)來不斷提高自己。“能夠有一本百科全書性質(zhì)的圖譜參考，時(shí)常翻閱，從中受到啟發(fā)該多好。”張旭想。
　　1995年，張旭和李龍承博士準(zhǔn)備合作翻譯世界上最著名的泌尿外科教授Frank Hinman主編的《泌尿外科手術(shù)圖譜》。因無法支付昂貴的版權(quán)費(fèi)用，張旭和李龍承前去征求中國(guó)科學(xué)院院士裘法祖的意見。裘法祖說，張旭認(rèn)真細(xì)致和銳意進(jìn)取的專業(yè)精神給裘法祖留下了深刻的印象。“張旭秉承了同濟(jì)學(xué)人學(xué)貫各家、博采眾長(zhǎng)的作風(fēng)，很早就對(duì)泌尿外科手術(shù)學(xué)進(jìn)行積極地思考。”裘法祖說，“我也瀏覽了原著，為該書清晰的結(jié)構(gòu)、豐富的內(nèi)容和洗練的筆觸所打動(dòng)。”于是，裘法祖就和吳階平院士一起與Frank Hinman教授商量中國(guó)文版的出版事宜。后來，人民衛(wèi)生出版社與原著的發(fā)行機(jī)構(gòu)美國(guó)費(fèi)城桑德斯公司達(dá)成協(xié)議，《泌尿外科手術(shù)圖譜》中文譯本以免稅的方式順利出版。
　　正是通過翻譯此書，張旭接觸到了吳階平、裘法祖兩位學(xué)界泰斗。“這對(duì)我以后的發(fā)展起到很重要的作用。同時(shí)，在書中，我又結(jié)識(shí)了現(xiàn)代泌尿?qū)W科的創(chuàng)始人以及全世界著名醫(yī)學(xué)院的泌尿外科主任，學(xué)習(xí)到了世界外科手術(shù)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。”張旭說。如今，這本書成為中國(guó)外科醫(yī)生案頭的必備書目。
　　從此，張旭的成長(zhǎng)突飛猛進(jìn)。1987年3月17日，法國(guó)里昂的一名外科醫(yī)生成功地實(shí)行了世界上首例腹腔鏡手術(shù)——腹腔鏡膽囊切除術(shù)。隨后該手術(shù)以無可辯駁的微創(chuàng)優(yōu)勢(shì)在普通外科得到迅速普及和推廣。“一場(chǎng)外科治療手段的革命到來了。”張旭敏銳地感覺到微創(chuàng)外科，尤其是腹腔鏡技術(shù)將會(huì)是現(xiàn)代外科的發(fā)展方向。
　　微創(chuàng)外科的優(yōu)勢(shì)在于能夠保護(hù)病人的勞動(dòng)和生活能力，恢復(fù)病人的生活質(zhì)量。鑒于此，張旭毅然改變了研究方向，決定主攻腹腔鏡手術(shù)。隨后的事實(shí)證明，這個(gè)選擇是正確的。
　　張旭似乎又重新回到了住院醫(yī)生階段：從最簡(jiǎn)單的腹腔鏡體外模擬訓(xùn)練到動(dòng)物實(shí)驗(yàn)；重新認(rèn)識(shí)腹腔鏡下解剖結(jié)構(gòu)；重新設(shè)計(jì)腹腔鏡手術(shù)步驟……終于，張旭在借鑒國(guó)外技術(shù)的基礎(chǔ)上，摸索出了一整套具有中國(guó)特色的泌尿外科腹腔鏡技術(shù)。從2000年至今，他先后開展了20余種腹腔鏡手術(shù)方法，完成75000余例腹腔鏡手術(shù)。
　　張旭在腹腔鏡技術(shù)研究領(lǐng)域也碩果累累，以“幾近完美主義者的苛求態(tài)度”歷時(shí)多年主編出版《泌尿外科腹腔鏡手術(shù)圖譜》一書。該書凝聚了他近十年在泌尿外科腹腔鏡領(lǐng)域不懈探索的結(jié)晶。這也進(jìn)一步推動(dòng)了微創(chuàng)泌尿外科學(xué)科的發(fā)展。
　　‘-人要學(xué)會(huì)放棄，學(xué)會(huì)合與得。”每當(dāng)有人問起他如何取得如此成就時(shí)，張旭都簡(jiǎn)潔而耐人尋味地回答。
　　2008年，中國(guó)人民解放軍總醫(yī)院將張旭作為優(yōu)秀人才引進(jìn)到泌尿外科擔(dān)綱學(xué)科帶頭人。
　　“在他的帶領(lǐng)和指導(dǎo)下，中國(guó)人民解放軍總醫(yī)院的泌尿外科前進(jìn)了20年，避免了很多學(xué)習(xí)曲線階段出現(xiàn)的錯(cuò)誤。他的模板可以拿來直接套用，簡(jiǎn)化了我們以往的手術(shù)方案。”泌尿外科副主任醫(yī)師陳光富深有感觸地說，“他來這兒的第一個(gè)腹腔鏡腎部分切除手術(shù)就讓我們大開眼界。在開放手術(shù)時(shí)，腎部分切除手術(shù)也是風(fēng)險(xiǎn)很高的手術(shù)，并且需要近2個(gè)小時(shí)才能完成。而張旭在腔鏡下只用20分鐘就做完。”
　　張旭認(rèn)為，中國(guó)人民解放軍總醫(yī)院作為全國(guó)最好的醫(yī)院之一，有著深厚的文化、學(xué)術(shù)底蘊(yùn)，為他和團(tuán)隊(duì)的成長(zhǎng)帶來了足夠的空間。“科里每位領(lǐng)導(dǎo)和醫(yī)生都很優(yōu)秀，尤其是中青年醫(yī)生都受過規(guī)范的臨床和科研訓(xùn)練。我希望以總醫(yī)院的良好平臺(tái)為依托，在5－10年內(nèi)，我們泌尿外科能涌現(xiàn)一大批國(guó)內(nèi)知名并擁有一定國(guó)際影響力的中青年醫(yī)生。而我在其中扮演的角色既是橋梁也是墊腳石，讓年輕人踏著我的肩膀前行。”
　　
　　“做個(gè)好醫(yī)生”
　　
　　“做個(gè)好醫(yī)生”是張旭的口頭禪，也是他教導(dǎo)年輕醫(yī)生的常用語(yǔ)。做一名好醫(yī)生，首先要心里裝著病人。由于來找他看病的人特別多，以往手術(shù)的常規(guī)做法是每天僅做1－2臺(tái)，安排手術(shù)非常緊張，病人為了手術(shù)往往要等上很長(zhǎng)時(shí)間。為了妥善地解決這個(gè)問題，張旭提出實(shí)行連臺(tái)手術(shù)，甚至一天要連續(xù)做6－8臺(tái)手術(shù)。
　　“好的技術(shù)應(yīng)該是為廣大老百姓服務(wù)。”張旭說。他經(jīng)常擠出時(shí)間做動(dòng)物實(shí)驗(yàn)以摸索新手術(shù)的可行性和安全性，從而最大程度上保證病人的安全。為了能讓腹腔鏡技術(shù)更多更好地服務(wù)于病人，他不遺余力地推廣這項(xiàng)技術(shù)，主辦全國(guó)腔道泌尿外科學(xué)術(shù)會(huì)議，到全國(guó)數(shù)十所大學(xué)附屬醫(yī)院和近30個(gè)省市自治區(qū)的核心醫(yī)療機(jī)構(gòu)進(jìn)行手術(shù)演示和舉辦學(xué)習(xí)班。
　　腹腔鏡技術(shù)雖然已是當(dāng)今外科的首選手術(shù)方法之一，然而它的高額費(fèi)用卻讓許多病人望而卻步。“這主要是因?yàn)檫@項(xiàng)技術(shù)的一些關(guān)鍵配套醫(yī)療器械只有國(guó)外才能生產(chǎn)。”為了降低醫(yī)療費(fèi)用從而讓患者能夠接受這樣的微創(chuàng)手術(shù)，張旭花了很多心血，親自設(shè)計(jì)能夠省錢的手術(shù)方案，使得每臺(tái)腎臟、膀胱或前列腺腹腔鏡手術(shù)費(fèi)用降低4500元左右。
　　在被問及自己如何養(yǎng)生時(shí)，張旭孩子般開心地笑了：“我唯一的養(yǎng)生就是把臨床開刀看病作為我的愛好和興趣來培養(yǎng)，做手術(shù)時(shí)我很陶醉，像對(duì)待一個(gè)藝術(shù)品一樣追求完美。每治好一個(gè)病人的那份成就感讓我特別享受。”為此，陳光富由衷地贊嘆：“他簡(jiǎn)直是為手術(shù)而生