“第一最好不相見,如此便可不相戀。第二最好不相知,如此便可不相思。”《步步驚心》,好殘忍的結局,相愛的人,竟連最后一面都沒有見到。
是九五之尊又能怎樣,懂他愛他惜他的人已經不在,留下一柄光滑的白羽箭,和滿滿的寒冷孤寂。 后宮佳麗三千又能如何,怨他氣他卻最終都會原諒他的人已經不在,站在景山之巔,連翻飛而起的衣角都透露出刻骨的冷漠與疏離。如果說,悲劇就是那份撕裂地猙獰的美,那么,寧肯這份美從不曾出現,寧肯這份相知相遇從未有過那原初的一刻。
堆繡木蘭花的月白衣衫,雕琢成木蘭花樣的墜佩,埋入青絲烏云里的木蘭簪子,用木蘭定情,是《步步驚心》里的創意。其實,原作者桐華一直想讓自己小說中的意象別出心裁,無論是四爺口中最愛的“水澤木蘭”、“玉蔻糕”還是“雨后青藍”,無一不是在現實物象的基礎上加以文學虛飾而來,而只有在喜歡的水果上,桐華老老實實地為四爺設計了“葡萄”這味水果。于是,就有后頭的那套“碧水碟白木蘭花碗”,以及那碗“浮了幾片潔白茉莉花瓣的碧綠色的葡萄汁”。
葡萄,古代《漢書》中又將其寫作“蒲桃”,亦可以造酒。李時珍說,因為葡萄酒“人飲之,則陶然而醉,故有是名。”葡萄是世界最古老的植物之一,原產于歐洲、西非和北非一帶。波斯則是現今所知的最早利用葡萄來釀酒的國家。中國栽培葡萄已有兩千多年的歷史,據《齊民要術》記載:“漢武帝使張騫到大宛,取葡萄實,如離宮別館旁盡種之。”從東漢開始,葡萄的纏枝圖案就被藝術化地運用到了工藝美術領域,葡萄蔓延的枝條和豐碩的果實象征著“富貴長壽”,就深受國人的喜愛。葡萄不但擁有多汁爽利的口感,而且富含糖類、酸類和多種蛋白質、維生素等人體需要的營養成分,這使得葡萄擁有了“果中之珍”的稱譽,并名列世界四大水果之首。
《步步驚心》取的是康雍的時代背景,其實,每常到了夏秋冬這三個時節,葡萄恰是清宮最喜歡用于制作小吃的一品佳果。夏天,宮里興食冰涼甜脆的甜碗子,甜碗子是消暑的時令小吃,用甜瓜果藕、百合蓮子、杏仁豆腐、桂圓洋粉、葡萄干、鮮胡桃、懷山藥、棗泥糕等各色瓜果配入制成。尤其是用葡萄干和鮮胡桃配制而成的甜碗子,更是絕美至極。把上貢的無核葡萄干先用上等的蜂蜜浸漬了,再把南方進貢來的青胡桃用小銀錘細細砸開,把里頭帶澀的一層胡桃嫩皮剝去,將用蜜漬浸得軟軟的葡萄干慢慢研磨成葡萄汁,食用胡桃時,只要將葡萄汁淋澆在胡桃粒上。葡萄汁之甜潤,與上等蜂蜜之清芬融合在一處,冰鎮了以后用特制的小銀匙緩緩舀食,一口是青核桃肉的脆甘,一口是葡萄蜜汁的甜潤,虛實相合,其滋味之妙不可言矣!
童稚時極忌酸食,不喜歡山楂,不喜歡桔子,不喜歡葡萄。但每到夏末秋至的時候,卻總會巴望著看到那一串串紫脹而飽滿的葡萄,從水果盤子里小心翼翼地拎起一大串,拈在手中模仿著葡萄掛在藤架上左右搖晃的樣子調皮地取樂,最后,必定是葡萄滾落一地,而自己也免不了被父母一陣數落。
葡萄的食用方法一直很單一,不外就是剝皮食用,或者就是取上好大粒的葡萄,于風洞內晾為葡萄干,當作零食食用。
小時候最喜歡吃葡萄干,每每從父親手中要了兩三個硬幣,蹦跳著跑到街角小店,扒著鑲了木條的玻璃櫥窗,用一個指頭點著窗內一包包碼放整齊的葡萄干,對著店內的老板娘,奶聲奶氣地怯怯道:“阿姨,我要這個。”然后歡天喜地地拉著幾個好朋友,在胡同口,水泥管上,你一粒我一粒吃得格外有情味。故意剝開那縮皺的淡綠色的皮衣,露出晶綠色的葡萄干肉,用舌頭舔舔,于是,口舌中便留下了那甜蜜而微澀的滋味。
這樣的滋味是多么難忘,就好像是我們那年少時無憂的情誼。而如今,那個曾陪著你坐在胡同的水泥管上分享同一包葡萄干,可以沒有任何顧忌的玩耍,可以沒心沒肺地淘氣,臟乎乎的小臉蛋同時看向碧藍澄澈的一方蒼宇那個他,你,又身在何方?