魚的輪回

　　水里的村莊
　　
　　湖下面，有條奔騰了億萬年的長河。
　　長河是一根滾燙的血管，穿過崇山峻嶺，用全部的母性，全部的溫柔，滋潤子孫后人。它的兩岸，水草豐美，牛羊成群，人煙稠密。古老的村落，優美如唐詩漢賦。石拱橋輕輕托起了農耕歲月，墻壁上爬滿日銹斑。青幽幽的魚鱗瓦，恰如一頁頁羊皮書，記載著世代相傳的美麗傳說。
　　晨霧里，響起呵欠聲、開門聲、說笑聲。
　　牛哞狗叫，沉睡的村落生動起來。
　　農家的日子，眼皮一睜，就去忙衣食，漢子燒荒女采茶，從來不敢荒廢了光陰。秋風吹來，野菊花黃了，楓葉紅了，稻谷進倉，紅芋落窖，把日子打發過去，該過年了。打豆腐熬糖，砸糍粑釀酒，給娃兒縫件新衣棠，給女人買只銀耳環，給漢子做雙棉暖鞋。然后舀半碗米湯，往門板上張貼黑臉的尉遲恭和紅臉的秦叔寶。又跑進祠堂去，放一掛千鞭，好叫祖宗曉得，兒孫的日子過得不錯！從圈里拽出肥豬，殺了。煮一鍋“旺子湯”，村子里挨家挨戶送一碗，都說鮮！醬紅色的老臘肉，從春吃到冬。
　　冬天前腳走，又要做陽春了。
　　日子就這么日復一日的往前延伸。
　　不知幾時，村落里響起爆竹聲。張家的女兒長熟了，溫柔如一泓山泉；李家的兒郎長壯了，結實如一塊巖石。他們在爆竹聲中，湊成了一份紅塵煙火。山泉將日夜與巖石廝守，生兒育女，世世代代，生生不息……
　　若干年前，十萬大軍在峽谷口集結，筑起一道大壩。長河被鎖住了，她的路斷了，只能靜養在山谷里，滾燙的血開始冷卻，靈巧的軀體日見豐腴。終于，她分娩出一個名叫花亭湖的女兒。
　　十萬庫區百姓，奉命遷徙。兩只籮筐，一只裝衣被，一只裝粗糧；那輛吱吱呀呀的雞公車，推著娃兒和老人。他們從泥土里拔出生了根的雙腳，哭拜過祖先的墳塋，赤腳草鞋，上路了。十萬人啊，一條與天地相連的血肉之河，在血色黃昏里流出峽谷，流向陌生與凄惶。
　　花亭湖在一天天長大，山崖是她的筋骨，泥土是她的膚肌。山草樹木，是她飄逸的長發；日月星辰，是她的兄弟姐妹；藍天白云，是她的情人；三尺長的錦鯉，是她香艷的靈魂。
　　只是我不知道，水里的村莊還在嗎？掛在屋檐下的紅辣椒和老虎鞋，是否已經風化成灰？比太陽還要紅、還要圓的柿子，是否還在秋風里搖曳？拴在欄里的那頭老牛，是否在主人的牽掛中，睡成了一副殘骸？
　　
　　湖邊人家
　　
　　臨水的崖壁下，那三間土屋，是翠兒的家。
　　父親卻說，他們的老家在湖水底下，青瓦白墻，雕梁畫棟。飛翹的屋角上，懸掛著來自遠古的曉風明月。翠兒看不見那幢老房子，她的眼前只有浩淼的湖水，和門外那棵老楓樹。樹心被歲月掏空了，只剩下一圈堅韌的樹皮，支撐起生命的尊嚴。
　　父親很像那棵老楓樹。
　　在翠兒的記憶里，她還有一個家，在幾十里外的沙洲上。密密麻麻的紅房子里，住滿來自庫區的移民。翠兒喜歡紅房子，喜歡公路上的汽車。那些汽車像魚一樣，在綠色的原野里游弋。某個春日的早晨，父親用一擔籮筐，挑起翠兒和兩床棉被，來到山崖下，壘起了三間土屋，也壘起了他對故土的眷戀。
　　在父親看來，回到花亭湖，就是回到了祖先的懷抱；飄游的靈魂，才會與厚實的泥土融為一體。父親上山挖草藥，下湖捕撈小魚小蝦，用粗糙的雙手，梳理凌亂的歲月。古銅色的肌體上，爬滿油亮的汗珠。每一瓣汗珠，都是一枚秋天的果實，散發出香甜的氣息。終于，父親能喝上二兩小酒了，咂咂嘴唇，發出心滿意足的感嘆：翠兒呀，這日子，真是生活在天堂里?。∧阊?，是天堂的女兒。
　　草長鶯飛的春夜，翠兒細瘦的身子在悄悄發芽抽條，溪水般娟秀，云霧般潔凈。她喂養了幾只山羊，學會了織網駕船。開春去湖邊掐蘆筍，拾野鴨蛋。山草枯黃了，就上山拾毛栗、摘猴楂。坐在石頭上擦把汗，隨手采兩朵野花，插進鬢角里。
　　翠兒并不快樂，眼里的憂郁如云如霧。
　　湖外的花花世界，在誘惑她。
　　恍如一夜之間，對面小島上突然長滿了蘑菇，或黃或紅或綠。接著，附近的小島上，都生長出了這種奇特的蘑菇。父親說那是遮陽傘。城里人踏著兩腳春氣，釣魚來了。釣魚客有男有女。他們不但撐起遮陽傘，還扎起了帳篷，一住就是好幾天。
　　從春到秋，小島上從沒斷過人。
　　翠兒笑著說，那群紅男綠女都是魚……
　　
　　釣魚客
　　
　　那些年，我神經衰弱，徹夜失眠。
　　冬季蕭瑟而又漫長，我除了讀書寫作，就是喝酒打牌，整日渾渾懵懵，那條俗不可耐的身子，浸泡在污濁之中。醫生建議我去釣魚，說釣魚可以令人心神安定。某個夜晚，我在雷鳴中醒來，是春雷。春氣一動，則天動地動，山動水動，湖里的魚也開始動了。將骨子里的慵懶抖落干凈，收拾起漁具和帳篷，我跟釣友一道去了花亭湖。
　　湖水與天際相連，島嶼星羅棋布。
　　我獨獨喜歡湖中的一座山丘。
　　山丘很圓，如一只修行千萬年的神龜，浮在水面上，山民們稱它為“林家墳”。林家墳四面環水，跟塵俗徹底隔絕。島上草深沒膝，山谷里的風從湖面上刮過，雜草被壓趴在地，高高低低的墓碑，便從草叢中裸露出來，很像老天爺種養的莊稼。
　　我輕輕擦去墓碑上的苔痕，像撫摸筋脈般，撫摸那些開始風化了的名字，想象著當年漢子的剽悍、女子的妖嬈。那株枯死了三百年的老樹樁，兀立于墓碑后面。水老鴰落在枝杈上，烏黑如鐵，尖刺的啼唳，一如安撫亡靈的挽歌。這一刻，我被巨大的悲哀所籠罩?？鞓放c苦痛、生長與枯衰、富貴與貧賤、生與死，在這里凝固成了冰冷的符號。
　　我還活著，我是一座在塵世間行走的墓碑。
　　我在水鳥的鳴叫中醒來，走出帳篷。
　　對面島嶼上，男男女女的釣魚客大聲吶喊，他們想喊醒沉睡的湖。太陽浮出湖水，裹著濕漉漉的水霧，氣球那樣往上飄升。山還在夢中，零零星星的村落，隱藏在大山的皺褶里。炊煙卻從林子里飛出來了，像一群鳥，從我們的頭頂上掠過。
　　翠兒搖著鴨嘴船，給我們送盒飯，送開水，還有香煙和啤酒。將這些東西遞到我們手上時，還送上一張粉盈盈的笑臉。附近十幾座小島上都有釣魚客，生意全給翠兒家做了。釣魚客們除了給她錢，還給她魚。翠兒不白吃人家的魚，她給釣魚客們送來咸菜、花生米，還有野鴨蛋。翠兒似乎累了，俯下身子，雙手捧起湖水洗臉。她站起身，那張掛著水痕的臉轉向墓碑，笑眼彎彎地說，她家祖宗都住在林家墳。
　　這是一片怎樣的土地啊，既生長神靈，也生長如此鮮活的少女。
　　翌年春天，我們沒看到翠兒。
　　翠兒的父親登上小島，傷感地說，人家都講花亭湖是天堂。這么好的地方，偏偏拴不住女兒的心。女兒這條喂不家的野魚，游走了，外出打工去了，只怕再也不會回來了。說這話時，老人聲音沙啞。
　　我一直堅守在小島上，從春到秋，從早到晚。
　　“咕咚”一聲，夕陽墜入湖里，天就黑了。
　　犬牙交錯的遠山，幻化為一抹暗淡的青影。霧靄悄無聲息，乘著月色流淌過來，將湖水擁入懷抱。濃霧深處，漁歌朦朧如夢。遠遠近近的小島上，亮起了燈火。那些從滾滾紅塵中走來的釣魚客，在風清月朗之夜，正在享受著遠離喧囂的寧靜。
　　我身后的草叢里，蛙鳴如潮。也許那不是蛙鳴，而是祖先發出的鼾聲。釣友在帳篷外掛起風燈，給海碗里倒滿啤酒。我們邊喝酒，邊等候魚兒咬鉤。圓圓的月亮落進海碗里，比海碗還要圓。啤酒和月亮，被我一起喝了下去。
　　這個春夜，我也許醉了。
　　我看見智者的身影，悄然從湖面上飄過……
　　
　　智者的背影
　　
　　某年某月某日，一條斷臂漢子走進了莽莽群山。
　　立雪斷臂，是他最為圣潔的一次洗禮。
　　漢子芒鞋僧衣，那條健壯的右臂托著瓦缽。他從遠古的渾沌中走來，餐風露宿，跨越叢林和溪澗，去尋找智者的禪居。一路上，漢子撮土為佛，壘石為寺，難免遇到毒蛇猛獸，難免遇到世俗的貪婪。輕輕一句“阿彌陀佛”，足以喝退虎豹，蕩滌塵埃。
　　
　　漢子也是一尾魚啊，他沿著長河彎曲的河堤，溯流而上，游進了河邊的村落。在山民們的心里，點亮了那盞智慧的圣燈。接過山民的莊嚴施舍，他又緩緩往前游去。也許他已經看到，長河的盡頭，有那么個地方，“山似一尊佛，佛似一座山”。
　　漢子離開村落，就這般往前游去了，山風鼓起了他的僧衣。那輪北魏的太陽，蒼老得爬滿銅銹，撕咬著他疲憊的軀體。他一路播撒菩提的種子，僧袖輕拂，于是就有了“一花五葉”的不朽傳奇。他越走越快，風一樣飛過群山，穿云破霧，游向蒼茫的星空。他雙腳踏過的地方，寰宇清澄，華枝春滿，鮮花盛開……
　　若干年后，一顆菩提的種子，在山崖上破土發芽。
　　那座被世人稱為“西風禪寺”的廟宇，在春月秋風中站得太久了，它在等候朝圣者。善男子善女人，在陡峭的山路上，匍匐前行了一千年，終于來到西風禪寺，向法師問禪。法師一笑，默然無言。
　　黃卷青燈未必是禪，晨鐘暮鼓未必是禪，吃齋念佛未必是禪。禪是一縷清風，禪是一彎新月，禪是一杯清茶，禪是一只翩翩起舞的蝴蝶。禪是隨風飛揚的種子，禪是嬰兒響亮的啼哭，禪是老祖母鏤心刻骨的牽掛。禪是一聲問候一個微笑，禪是剎那間的善念。禪是比天地江河更為寬廣的包容。
　　在紅塵濁世，禪是一顆平常的心。
　　禪的家，安在潔凈的地方。
　　西風禪寺已經很老了，依舊披一襲盛唐的袈裟。
　　殿外那只石獅，日夜聽僧眾誦經念佛，已經開悟。它低垂眉眼，注視著山腳下那片年輕的湖。此時，暮色四合，夜霧裊裊。湖水在月華里禪定了。石獅在心里感嘆道：世人啊，你們費盡心機，尋禪問禪。禪是可尋可問的么？你看那夜霧、那湖水、那只擦著湖面飛過的水鳥，何嘗不是禪呢？因為，佛陀千年前的足跡，已經融入了浩淼的湖水。佛陀的肉身，化為朵朵蓮花，在水里綻放……
　　
　　來世做條魚
　　
　　九十九條大河，披荊斬棘，一路蜿蜒跌宕，向這里奔來；九十九座大山，穿越風雨雷電，以呵護生命的名義，向這里靠攏。他們是一對恩愛夫妻，是湖的母親和父親。他們的女兒經過半個世紀的生長發育，已經成熟了，芳名遠播，被人譽為天下第一禪湖。女兒學會了給人歡樂，學會了發電和灌溉，學會了善待曾經為她的成長付出過沉重代價的太湖百姓。女兒守身如玉，拒絕庸俗，拒絕褻瀆，包括一只塑料袋，一根冰棒棍，一聲粗野的喝叫……
　　秋夜，有梵唱聲自禪寺飄落，天地寂靜。
　　我聞到了湖水的氣味，聞到了青草的氣味，聞到了稻谷和果實的氣味。我聽到了魚兒的私語，聽到了群山粗重的呼吸，聽到了薄云磨擦月亮時發出的聲響。露水灑落在帳篷上，輕柔如王昭君幽怨的嘆息。真靜啊，我想把自己的靈魂栽進湖邊泥土里，好讓它在來年的春雨中破土發芽，成長為一棵樹，一株竹，一根草，飽吸天地日月的精華。一座在塵俗中奔走的墓碑，是活不過一根草的。草有第二個、第三個春天，墓碑沒有。
　　日出三竿，送水送飯的來了，依舊是只鴨嘴船，依舊是個女子。女子豐腴的身子，如一枚熟透了的漿果。女子說，她“拐”了個山東漢子做老公，攔了一截湖汊，用網箱養魚。女子遙指不遠處的那座山崖，說家里蓋起樓房了，她父親總算享上福了。那棵老楓樹還在，枝頭開滿雪白的花，是白鷺。
　　我知道女子是翠兒，這尾魚，又游回來了。
　　翠兒身后，破碎的湖水復而平潔如鏡。
　　在佛的眼里，我是一顆露珠，將隨著初升的朝陽悄然寂滅；在老天爺的眼里，我是一只蟲蟻，日日夜夜，年年歲歲，為生計奔波。只有我自己清楚，我是紅塵里的一滴眼淚，墜落塵埃后，一顆心碎為八瓣。我累了，只想在禪湖里，將世俗之心清洗干凈，將污濁的軀體清洗干凈，然后回到母腹，讓生命開始新的輪回。
　　來生，我愿做禪湖里的一尾母魚，了無煩苦，干干凈凈。在春暖花開的日子，去尋找我的夫君；在綠茵茵的水草里，繁衍我的后代。月明之夜，我會率領浩浩蕩蕩的氏族，游往山崖下，聆聽佛祖說法。
　　梵音盈耳，菩提一心，該是多么快樂！