性靈本草

　　秋天，忽然就想起中草藥。
　　想起老式書房似的中藥房，中藥房里那些長(zhǎng)長(zhǎng)的小抽屜。這個(gè)季節(jié)，那些小抽屜里都又重新裝滿了那些野花野草吧，有泥土的香，也有陽(yáng)光的香。
　　小時(shí)候就已愛上了中藥房里的草藥香，溫暖而神秘。那時(shí)候身體瘦弱，常鬧咳嗽，便有母親領(lǐng)著，坐在蒼黑的木桌旁，讓花白胡子的老中醫(yī)切脈，聽他沉吟，聽他悠長(zhǎng)的語(yǔ)調(diào)。站在齊至下巴或鼻子的柜臺(tái)前，看那漆了深紅及至褐色油漆的大櫥，看那小抽屜上貼著方形的白紙，掌心大小，上面是毛筆寫就的行書，符咒一般。
　　如今憶起，我一直迷戀的，竟是草和文字之間的神秘組合。一株草還可以入藥；入了藥的，還可以擁有這樣令人浮想的文字：百合——到底是鎮(zhèn)咳祛痰，還是用來書寫百年好合的愿望？金銀花——這廂降了心火，那廂還會(huì)順路捎來金銀富貴嗎？
　　遍閱《本草綱目》，沉溺在古老的東方文化里，一株草，甚至一株草的根、莖、葉、花或者果，在中藥房的木質(zhì)抽屜里，在老中醫(yī)的毛筆里，竟有了那一份不可說的天機(jī)玄妙。泥紅陶罐的騰騰熱氣里，草藥的苦味和香味游魂一樣，在老宅子的屋檐下彌散，于是臉色青白的女兒家漸漸唇頰紅潤(rùn)，重拾花針；夜半咳嗽的書生也磨墨提筆，吟詩(shī)作文。
　　一株草，不論從前的境遇，倘能歷書頁(yè)間一番輾轉(zhuǎn)，或老中醫(yī)的毛筆一點(diǎn)化，最后俯身在溫?zé)岬奶展蘩铮蔷驼媸窍懔恕?br/>　　也曾想過，那些活色生香的中草藥名就是一個(gè)個(gè)鮮活的人名。例如，當(dāng)歸甘溫，生血補(bǔ)心，扶虛益損，因此“當(dāng)歸”該是一個(gè)性情溫厚的婦人，玲瓏智慧，頗識(shí)大體；菖蒲性溫，開心利竅，祛痹除風(fēng)，出聲至妙，所以菖蒲是個(gè)才情橫溢的書生，文章清俊，是東坡，或是太白；甘草甘溫，調(diào)和諸藥，炙則溫中，生則瀉火，如此，甘草是通達(dá)明理的大家閨秀，上午詩(shī)書、下午女紅。澤蘭微苦，是薄命紅顏；車前子寒，是遭劫后的隱士；蒼耳子澀，是晚景薄涼的末路英雄，是李廣難封；柴胡味怪，讓他做潑皮的小廝；茅根清香，讓她做鄉(xiāng)間大腳的丫頭……
　　暮然回首，轉(zhuǎn)身再看那秋野上的根根草草，在泛黃的紙間都尋著了自己的肉和靈，在人間煙火里度過紅塵，卻完成了慈悲的關(guān)懷和救贖。