王海濤是新雅大酒店的一名門僮。一套紅色外衣,黑色的直筒褲,加上從路面到門口幾級臺階的高度,王海濤的身材顯得格外高挑,為新雅大酒店收到了不錯的招牌效果。見有人來了,王海濤馬上推開旋轉門,臉上微微笑著,左手別腰后,身板前傾,右手掌微微一示,您好,歡迎光臨。
這整套程序都是大堂副理教給他的,他都記在心里,運用起來也并不難。可大堂副理卻說,王海濤,你的胸應該挺起來,微笑也該放輕松,自然些。大堂副理也是從鄉下應聘來的。他對王海濤說,不要有自卑感,鄉下人也是人,哪比城里人差?王海濤聽得出來,大堂副理對自己的表現并不是很滿意。一次老板激勵員工說,今天工作不努力,明天努力找工作。因此,王海濤處處格外地用心。去洗手間面對著鏡子,兩肩后掰,挺起胸膛,昂首闊步。覺得自己頗像電視上國旗班的戰士們,只是兩腿很僵硬。他試著對鏡子笑一下,又笑一下,把臉弄得很柔和的樣子,可又覺得眼珠不大對勁!反復弄了幾次,反倒覺得自己很難受。
剛來新雅大酒店的時候,王海濤不愿當門僮。雖說站在玻璃門后,可玻璃不遮人。街上的人走來走去,一抬眼就把王海濤看個正著。跟商店里的塑料模特似的,一動不動!王海濤愿意去餐飲部當服務員或傳菜員。用餐高峰的時候,人來人往,人聲喧嘩,忙得熱火朝天,多排場啊!可大堂副理卻訓誡王海濤說,門僮的崗位是很重要的,當門僮是有條件的,不是什么人當都當得了的,身材、長相、氣質、談吐、舉止……學問大著呢!總之,這門僮當得好不好,關系到新雅大酒店的形象……一句話,你就是新雅大酒店的形象大使!王海濤臉又紅了,一時語塞。可大堂副理卻笑著拍拍他肩,小伙子,好好干!
王海濤的活兒看似不重,但要的是站功,從早上八點站到下午四點,或是從下午四點站到夜里十二點。剛開始的時候,他覺得自己的腿都站僵了,腳脖子都站粗了,腳底板也麻木了。走路都打趔趄。可這些苦算不了什么,鄉下孩子沒有那么嬌氣。一聲不吭地站下去,站到最后,站功也就練出來了。而且,站著的時候,毫不走神,全神貫注。另外,門僮還要有眼力,當出租車停在馬路邊,就得分析判斷出是不是來酒店的客人,靠著敏銳的觀察力,王海濤很快就大有長進。對面有與新雅同樣大的老式的三星級新通飯店,兩邊各是五星級的大酒店,古井大酒店與希爾頓大酒店;另外,還有上島咖啡、藍寶美食……鱗次櫛比地開了這么多家的酒店,盡管北邊不遠處就是客流量很大的合肥火車站,來來往往的客人也不少。但王海濤真的替酒店的業務競爭擔心。老板每月發給員工的工資從哪兒來?另外,還有月月的房費、電費、水費、營業稅,甚至衛生費、綠化費等等。大堂副理說,老板也不容易啊!這么大一攤子開支。王海濤一下子眼淚就流出來了。而對面不遠處,每天晚上,古井大酒店的樓頂上霓虹閃爍,樓面燈火輝煌,電梯上上下下。王海濤意識到一個當門僮的責任,他暗下決心要為酒店多爭取客人。
為了配合省城大發展的需要,黃河路正進行拓寬改造。寬闊的黃河路上機器隆隆,塵土飛揚,煙霧彌漫。一群穿著各式舊衣的農民工,向日葵般盛開在這喧鬧的工地。兩旁的法國梧桐樹葉一動不動。灼熱的陽光照著民工們醬色的面孔。他們高揚起洋鎬拼命地挖掘。王海濤腦海里閃過了家鄉高崗上一片秋季成熟的向日葵——他們是一群城市里的向日葵啊!王海濤心里禁不住酸楚起來。
門前路邊有一座廢棄的花壇,墨色的大理石鑲了邊沿。剛剛新翻了一層厚厚的黃土。花壇空蕩蕩地張著口,只一眼,王海濤就把花壇里的一切盡收眼底。須知農村長大的孩子眼里是見不得空地的。王海濤問大堂副理,花壇里,我們可不可以種上點什么?大堂副理說,我們交過費用了,城管的市容的想種上什么就種上什么,反正由他們統一來種植,我們酒店不管它。
不管它?這下可讓王海濤苦惱了,愁壞了。花壇里土質很好,一捏就碎。從指縫間紛紛落下,溫情的感覺,柔柔的,癢癢的。聞到鼻尖,一股泥土的芬芳,吸入肺腑,沁人心脾,神清氣爽。是那種熟悉的家鄉的味道。這時,他仿佛置身于家鄉廣袤的原野,麻雀翻飛,燕語呢喃……伴隨著從南淝河吹來的微風,王海濤一下子陷入農村的畫面中,他為土