細浪

　　王燕看著身邊的姑娘。這姑娘的眼睛，大得像是在不停地生長。王燕擔心到了某一天，她臉上只剩下眼睛，甚至整個身體都只剩下眼睛，她變成一面湖，能把人淹死。王燕把這想法對姑娘說了。她說小穎，一池水才能淹死一個人，你的眼睛就能淹死一群人。姑娘知道是在夸她，笑了一下，說謝謝王姨。笑得說得都心不在焉，帶著黏黏糊糊的傷感，因為她正望著對面的女孩。對面的女孩遠不如她好看，眼睛更比她的小得多，但睫毛那個長，像兩鋪簾子，眼睛一閉，簾子拉上，眼睛一睜，簾子掀開，好像眼睛就是她的門，她走到哪里，都帶著自己的門。王燕拐了一下身邊的姑娘，打著抿笑說：你該知足了!姑娘摳著淡金色的指甲，我為什么該知足了呢?王燕說你一個人的眼睛要頂幾個人的眼睛。姑娘扁了扁嘴，眼睛大有什么用?人長眼睛，不就是為了長睫毛的嗎?
　　聽到這話，王燕笑得前仰后合。
　　她的笑聲把兩桌人都驚動了。
　　這是八個家庭的聚會。八家的男主人，是大學同學。畢業二十四年，住在同一座城市的這八個人，碰面的時候不算多，最近幾年也不算少，但把妻子兒女攏到一塊兒，還是頭一回。包間里，安放著兩張餐桌，男人一桌，傍窗，女人和孩子一桌，靠墻，有四家的孩子(包括王燕的兒子)沒來，盡管靠墻這桌稍擠，也還能擠得下去?；疱亸狞S昏——如果城市也有黃昏的話——熱騰到夜里八點，大家都吃喝得紅光滿面的，正是暫停進食、往外吐話的時候。男人說的，全是他們在大學里的舊事，女人和孩子這邊，因大多數是初次見面，話題寬泛得多，東一句西一句，扯到哪里算哪里，別冷場就好。
　　不過，只要有王燕在，一般不會冷場，王燕是個粗性子，跟誰見面，都自帶三分熟。她笑起來也無所顧忌，嘎嘎嘎的，弄得地皮都抖。
　　啥事情那么好笑?男人那邊問。
　　王燕帶著眼淚花子，把姑娘的話轉述給大家昕。
　　所有人都笑，笑得姑娘不好意思，說自己有事，先回去了。
　　她一走，另外三家的孩子也跟著走了。
　　現在是八個男人和八個女人，談話也統一了方向：男人說女人，女人說自己。男人依然沒離開大學里的舊事，只不過每件事情都跟女同學有關。想當年，他們躺在床上，熬到深更半夜，還在呵欠連天又興致勃勃地給女同學打分，誰的臉嘴兒好，誰的身段兒好，誰溫柔多情，誰善解人意……話題投機，又喝了酒，膽子越說越大，也不懼老婆在場，就透露誰給誰寫過情書，誰和誰談過戀愛。女人說自己，無非是怎樣瘦身，怎樣穿著打扮。王燕這才注意到，在座的女人，除了她，每個人身上都是戴了東西的，要么耳環，要么項鏈，要么戒指手鐲，或者兼而有之。她斜對面的那位，滿口亮閃閃的，是在箍牙；四十多歲的人了，還有心思箍牙。王燕笑瞇瞇地聽她們說。對這些事，她沒有發言權，也不想有發言權，從小到大，她都是自自然然地生長，風來了風吹，雨來了雨淋，就像一棵樹。
　　搭不上言，又沒多大興趣，王燕就把臉側過去，聽男人們說。
　　男人那邊的話頭，都集中到了她丈夫李遠身上。李遠當年傳遞情書的方式很特別：用鐵夾夾住，拴根麻繩吊到樓下去。他們寢室在