意大利往事

　　最近正在重讀《萊昂內(nèi)往事》（Conversation avec Sergio Leone），作為塞爾喬.萊昂內(nèi)的super粉絲，這是我很喜歡的一本書，翻譯準(zhǔn)確流暢，在國內(nèi)翻譯的電影類書籍中算是比較難得的，這方面廣西師范大學(xué)出版社做得還是比較好的。
　　關(guān)于萊昂內(nèi)和他的電影，喜歡者自有其好，犯不著我在這里贅述。這次重讀，印象更深的倒是意大利電影工業(yè)的一些陳年舊事，或許對現(xiàn)在的中國電影有所參照。意大利電影工業(yè)曾經(jīng)非常輝煌，上世紀(jì)50年代，羅馬影城曾是好萊塢大片的重要制作基地，《賓虛》就是在這里拍攝的。意大利的歷史神話片也是當(dāng)時全球熱賣的類型，《阿依達(dá)》《龐貝城的末日》都是用好萊塢和歐洲的大明星領(lǐng)銜，主打全球市場，萊昂內(nèi)正式執(zhí)導(dǎo)的第一部電影《羅德島的巨像》就是這樣一部史詩片，“在1950年代末，歷史神話片是世界上最好賣的類型：美國、德國、法國、中國、阿拉伯??都在買，簡直是過度膨脹。”
　　和香港電影一樣，當(dāng)時意大利電影同樣過度依賴海外市場，而和現(xiàn)今的內(nèi)地電影一樣，其市場主要依賴類型單一的大片。市場膨脹的同時泡沫也隨之泛濫，投資過熱帶來的是翻拍和跟風(fēng)盛行，終于造成了嚴(yán)重的后果。1962年，意大利當(dāng)時最大的電影公司Titanus投資了兩部超大制作：一部是歷史神話片《天火焚城錄》，這次耗資巨大的合拍最終因為美意雙方主創(chuàng)內(nèi)訌而成了投資災(zāi)難；另一部是著名導(dǎo)演維斯康蒂的《豹》，這部美輪美奐的文藝巨作拿下了當(dāng)年戛納的金棕櫚大獎，但在國際市場上，卻因為題材本土化遭遇滑鐵盧。連續(xù)兩部巨片的慘敗使Titanus差點關(guān)門，其引起的連鎖反應(yīng)使得本土電影幾乎全軍覆沒。接下來在1964年，意大利電影跌至谷底，萊昂內(nèi)回憶說：“我們當(dāng)時平均每年第一季度會制作六七十部電影，但這一年的3月過完了，還沒有一部本土電影開拍??沒有一家銀行愿意把錢投資在電影上。”
　　走出跟風(fēng)帶來的困境，只有重回創(chuàng)新之路。同樣是在1964年，萊昂內(nèi)幾乎是一意孤行地開拍了《荒野大鏢客》，“德國和西班牙當(dāng)時已經(jīng)在做歐洲西部片，意大利跟兩邊的關(guān)系都不錯，我覺得在歐洲改編一些西部片的題材也可行。”最終，創(chuàng)新帶來了新的突破——《荒野大鏢客》創(chuàng)造了票房新紀(jì)錄，同時也開啟了萊昂內(nèi)、伊斯特伍德和莫里康內(nèi)們?nèi)蘸蟮碾娪皞髌妫S之而起的“通心粉西部片”熱也使得意大利電影重回正規(guī)，進(jìn)入了又一個十年高潮??直到下一次的跟風(fēng)熱再次將新類型耗盡——電影圈的興衰似乎總是如是循環(huán)的。