無影燈下三兄弟

　　一臺肺葉切除手術還未開始，麻醉師正在給病人實施麻醉術；嫻熟的護士小姐正有條不紊地整理器械和敷料，并見縫插針地與臺下的護士清點和核對器械敷料的數字，以確保準確無誤。護士真夠利索，說時遲那時快，手術刀被裝上刀柄；各種型號的縫線整齊展開；縫合針被一一清點放在針盒內。之后，手術刀（簡稱刀哥）、縫合線（簡稱線兄）和縫合針（簡稱針弟）的“身體”上被大塊的敷料和各種笨重的器械壓著。安靜的手術室內、器械臺上，這三弟兄似乎憋不住了。
　　首先，“刀哥”有些受不了了，探出一點“頭”和相鄰的縫線和針聊起來。“喂，兩位老弟，醫生們還在洗手消毒穿衣服，先聽我‘刀哥’給你們說一說俺的家世，聽說過沒有？自打人類開始研究人體解剖學就有俺‘刀哥’了。”
　　是的，人類自從有了手術刀之后，才把人體分為一個個系統，如神經系統、呼吸系統、消化系統等；才有機會打開頭顱、心臟、肺、肝臟、胃腸等器官。在手術刀的參與下，經過上千年的研究，可以說人體的神秘感在醫學家面前已經消除得一干二凈。作為外科醫生，再精致再高難度的手術都離不開手術刀。
　　麻醉醫生向手術醫生通報病人已進入麻醉狀態。就這點時間，刀已被護士抽出來，擺在了器械盤上，可它還是見縫插針，又張開它那薄薄的小嘴：
　　“老弟，我們刀家族最近發展可快了。現在除了不銹鋼刀外，又增添了激光刀、水刀等。沒聽說吧，1990年德國的科學家發明了‘水刀’，就在當年，‘水刀’就幫助大夫成功完成肝葉切除手術；2002年在美國的‘水刀兄弟’在大夫操作下成功實施了肝臟移植手術；2003年，我國上海的 ‘水刀兄弟’在大夫們的操作下首次為病人切除了巨大的肝臟血管瘤。近幾年來，‘水刀兄弟’在骨科、神經外科、泌尿科眼科肝膽外科及頜面外科等領域都顯示了樂觀的前景。這么給你說吧，我們‘水刀兄弟’優點可多了：病人失血少、無熱源反應、 切口平整鮮明、精確控制切割深度、可以有效保護血管神經……”
　　“刀哥”還想侃侃而談，躺在器械臺上的“線兄”忍不住了，“我說刀哥，你別忘了，你只是把人體分解開了，沒有我們縫線，你‘刀哥’如何把人體還原？聽聽我們縫線家族的那些歷史、那些用途，準得把你嚇一跳。就說今天的肺葉切除手術吧，你‘刀哥’呆會兒把人家的胸腔切開一尺多長的切口，心肺都暴露在外，手術完成了，如果沒有我們諸多粗粗細細的縫線弟兄們幫助你，你切開的大口子如何復原？你切斷的血管雖被血管鉗暫時夾住了，還不是靠我們縫線幫你一道道地給扎住了？”
　　“據我們縫線的祖先講，古埃及時代以后，我們縫線家族就陸續出現了亞麻、馬鬃、皮革、棉線及其他植物纖維等縫合材料。到了公元前159年，我們的先人Galen提出了“腸線”的概念，不過那個時代咱們的質量還不過關，粗糙。真正經過滅菌處理的以羊或牛的小腸黏膜為原料的腸線是在19世紀末出現的。公元1000年開始，人類研制的絲線問世并廣為使用，絲線是歷史上使用時間最長的外科縫合線，知道嗎？”
　　隨著人類的不斷進步，現代醫學的快速發展，外科手術技術日益提高，外科醫生對咱們縫線的家族也更講究了。對咱們的張力（通俗一點說就是線的拉力）、操作性和吸收性等多方面的要求也不斷提高，原有的“縫線”已遠遠不能滿足現代外科發展的需要，外科專家們要求俺們“縫線”向著合成新型聚合材料的方向快速發展。
　　20世紀50年代至今，諸多外科學和化工學等相關專業的學者、專家共同協作，根據外科手術的臨床需要，研制出許多適應各種不同需要的人工合成“縫線”一族，相繼問世了尼龍線愛惜良、聚酯線愛惜邦、聚丙烯線普理靈等人工合成的不可吸收縫合線，以及以聚糖醇酸、聚糖乳酸如薇喬 、聚二氧六環酮如普蒂斯、聚糖已內酰胺如單喬為主的多種人工合成的可吸收的縫線。2003年，美國還推出了含三氯生抗菌劑的薇喬縫線，一舉兩得吧？
　　目前，具有形態記憶功能的縫線在臨床上也開始應用。它滿足了通用性、無菌性、無電解性、無表面張力、無過敏性和無致癌性，不但操作方便，還不利于細菌生長，而且打結時能確保線結安全而無磨損或切割，能對抗組織收縮，縫合目的達到后能被組織吸收，反應輕微。
　　“線兄”開始炫耀起他的各位弟兄的特點：
　　薇喬縫線：較光滑，人工合成，可被人體吸收。在縫合于人體14天后，抗張力強度約保留75%，40天后幾乎不被人體吸收，56~70天后才基本被人體吸收。表面涂層用的是聚糖乳酸370及硬脂酸鈣，大夫打結時倍感流暢、平穩、定位準確，可以減少對人體組織的切割程度，而且還可以應用于感染傷口的縫合。
　　抗菌薇喬縫線：是在薇喬涂層中加入純度很高的三氯生化合物，形成三維抗菌區，從而有效抑制金黃色葡萄球菌、表皮樣葡萄球菌、耐藥金葡菌和大腸桿菌等細菌的生長。
　　快薇喬縫線：是經過輻射處理的薇喬，加快了吸收的速度，使吸收最短的可吸收縫線，適用于縫合生長愈合較快的組織，如會陰部、皮膚、黏膜等部位。
　　單喬縫線：是人工合成的單股吸收縫線，對組織損傷小，反應小，細菌不易附著，適用于泌尿科，美容效果好。
　　普蒂斯PDSII單股纖維縫線：抗張強度大，張力維持時間長，縫合后14天可保留大約80%的抗張強度，術后90天內縫線幾乎不被吸收，應用范圍非常廣泛，尤其適合用于堿性消化液存在的管腔，如膽腸吻合、胰腸吻合等。還可以用于腹膜連續縫合，可靠，省時。像老年人、慢性咳嗽者用它來縫合，可以避免切口裂開等嚴重術后并發癥。
　　另外，縫線家族還有不能被機體的酶類消化也不能被水解的，是科研人員用金屬的、人工合成的或有機纖維通過紐織或編織等方法制成的單股或多股纖維所組成。如：
　　金屬絲：為合金制成，其張力強度超過其他各種縫合線，適用于骨的結合和張力很大的傷口縫合。組織反應輕微，但長時間存留人體組織內，如果在體表可觸摸到，使病人感覺不適。
　　愛惜良：是一種化學合成的聚酰胺聚合物的尼龍縫線，由于其彈性好，特別適合于減張縫合和皮膚縫合。
　　愛惜幫：是由經未處理的聚脂纖維緊密編織而成的多股纖維縫線，比天然纖維更強韌，組織反應輕微，對于血管人工合成材料的修補尤為適宜。
　　普理靈：是一種現行烴聚合物的均衡結晶立體異構體為原料的聚丙烯縫線，不易被組織酶類降解或消弱。組織內活性極弱，抗張強度在體內可維持2年之久，目前已廣泛應用于普通外科、血管外科和整形外科的手術縫合。
　　
　　手術開始了。
　　刀、縫線和針都被護士放到手術臺的“一線位置”。它們的聊天也被緊張的手術打斷了。
　　刀被主刀大夫握在手里，正忙著切開病人的胸腔各層，渾身都沾滿了鮮血。
　　縫線不是地被拿去結扎出血的血管后被剪斷，就是被護士穿進縫針的針孔用于縫合牽引暴露胸腔內的臟器，醫生一道一道的結扎，讓它們喘不過氣來。
　　這時的針，正在被醫生們重用。
　　“針弟”望著一步不離的線說，“刀哥”咱比不了，你“線兄”哪一步不是俺牽引著你走，你的功勞再大還是離不開我。我告訴你，外科醫生臨床應用理想的手術縫針是用優質的不銹鋼為材料。在不影響強度的前提下盡可能纖細。只要持針器能牢靠地夾住俺，引導你穿過人體組織時損傷最小就行了。
　　你看俺鋒利的程度，不費力就能穿過皮膚啊，肌肉啊，血管啊，瞧咱這剛性和柔性結合得多么的完美。俺還能抗彎曲，俺的身體不但無菌、抗腐蝕，還可以防止微生物或異物進入傷口。俺也有外形不同的品種，俺們針兄弟的多樣性是非常重要的。
　　在“刀哥”、“線兄”和“針弟”的聊天爭功之際，大夫們已經把患有肺癌的病肺切除了。“刀哥”滿身血跡，由于反復切割，刀韌也鈍了，被護士從刀柄上取了下來，扔到了污物桶里呼呼睡著了。
　　“線兄”有時被用來結扎血管或出血組織，有時被醫生用來縫合肺動脈、肺靜脈、支氣管殘端和胸腔切口，大部分被剪得長長短短，支離破碎，放進了廢棄醫療垃圾袋，等待焚燒。
　　“針弟”在完成了皮膚縫合之后，被護士擦洗得干干凈凈，一根不差地，按粗細又排列在針合里，即將被送去高壓消毒。
　　醫生們爭分奪秒，刀下生“花”，飛針走線，整個肺癌根治手術只用了兩個半小時。