加藤嘉一:怎么說更重要

　　假如中日之間必有一戰，你站在哪一方？”在中國待了8年的日本人加藤嘉一，已經不知道是第幾次面對這個問題了。2011年8月23日晚，廣州華樂路唐寧書店二層的昏黃燈光下，一個“90后”女讀者向加藤嘉一提出一個敏感話題。
　　“我只回答兩句話：第一，我是日本人；第二，我永遠為日本的國家利益服務。”說完，全場安靜了大約三四秒鐘，此后就響起了掌聲。
　　書店擁擠的空間里站滿了百余位讀者，基本都是“80后”、“90后”，無論他們是否真的懂得何為“國家利益”，但他們并不吝惜將掌聲獻給這個敢于言說“永遠為國家利益服務”的日本人。
　　
　　“我是日本人”
　　
　　然而就在今年7月的香港書展上，加藤嘉一高調地宣傳他的繁體字版新書《愛國賊》，此書由于種種原因未能在中國內地出版。
　　那么，“愛國”和“永遠為國家利益服務”有什么區別呢？
　　他在該書中寫道：“日本人不可能那么輕易放棄自己的國籍，因為你換國籍，本身意味著對自己和祖國的背叛。”
　　他如此高調地強調自己的“日本人身份”，也給他帶來了麻煩，自從他給英國《金融時報》中文版寫專欄以來，他的電子郵箱地址就附在每篇文后，結果，他每天平均都會收到將近300封郵件，“90%以上都是罵我的”，也有理性探討的郵件，加藤嘉一覺得這些可以讓他更深入地了解中國人的心態機制。
　　無論面對怎樣的指責和謾罵，他總是很沉得住氣，就像他在演講時經常安撫臺下聽眾時說的：“別激動。”
　　他俘獲了年輕人的心
　　如今在日本書店的顯眼位置上，都可以看到加藤嘉一新書的日文版，以及印有如此句子的宣傳海報：在中國最有名的日本人。
　　加藤嘉一卻不以為然，因為在他看來，中國最有名氣的日本人其實是AV女優蒼井空，他曾經開玩笑地說，日本的很多對華政策，應該讓蒼井空來宣傳，那至少一半的人（男人）就會閉嘴了。他的觀點幾乎和日本主流媒體不謀而合，日本公立電視臺NHK旗下的面對中國讀者的中文電子雜志《新鮮日本》就請來了蒼井空作為封面人物。
　　從這個玩笑中可以看到加藤嘉一的觀點：怎么說比說什么更重要。如何用那些接受度最好、影響力最廣、親和力最高的方式來說，才是最重要的事情。
　　用他們喜歡的方式取得他們的接受，加藤嘉一做到了。他在中國高校的巡回演講，更是讓他寫作的《中國的邏輯》一書順利地登上了暢銷書榜。截至本刊記者發稿時，他的新浪微博粉絲有77萬，盡管他只發了789條微博。
　　他已經被接受，無論在唐寧書店還是廣州南國書香節的演講現場，“80后”、“90后”成了他讀者群的基本構成，加藤嘉一英俊的外表、高大的身材和從容的笑臉，讓很多讀者不但覺得他是暢銷書作家，還是自己眼中的明星和偶像。
　　一個廣州執信中學的學生，在自己的新浪微博中為加藤嘉一辯護道：“老爸說加藤嘉一的書在批評中國人的素質低下，但我不這么認為！他僅僅是在很客觀地分析兩國之間的文化差異！”很多排隊拿到加藤嘉一親筆簽名新書的80、90后讀者，都會在自己的微博上拍照“秀”一下；在唐寧書店的演講現場，本刊記者身旁的一位中學生就一邊聽，一邊把精彩的句子發在自己班級的QQ群中，并且炫耀地說：我見到加藤嘉一了。
　　女粉絲在百度貼吧“加藤嘉一吧”中寫道：“加藤君太令我佩服了！同樣是青年，差別太大了！相當理性，文質彬彬，分析力、承受能力太強了！智商、情商、逆境商都高啊，不愧是金牛座的榜樣！”
　　對于加藤嘉一的質疑聲音也從未停止。曾寫作《歌舞伎町案內人》、《日本有病》等書的旅日華人李小牧，在日文版的《新聞周刊》上發表了一篇指責加藤嘉一“在中國就說日本的壞話”，李小牧寫道：“年紀輕輕的日本人單槍匹馬在中國打拼，要取得這樣的成功肯定吃了不少苦吧。但這并不等于你就可以利用日本，利用日本人。你很了解中國一般讀者的心理，他們喜歡聽日本的壞話。不過，中國的有識之士早就覺察到了這種欺瞞性。新浪微博上有人指出了這個問題，你應該也有所覺察，但你卻裝著不知道。”
　　對此，加藤嘉一并未回應。
　　
　　窮孩子的“政治家夢”
　　
　　2005年4月10日，加藤嘉一清晰地記得，那是他第一次出現在中國的電視媒體上，鳳凰衛視臺由胡一虎主持的新聞節目《全球連線》，請身在北京的加藤嘉一分析當時中國的反日游行示威。
　　胡一虎問：你覺得責任在中國還是日本？加藤嘉一忽然頓住了，因為這是一道兩難的選擇題，無論選哪個后果都是毀滅性的。他巧妙地化解了這個問題，說中日之間應該跨越歷史障礙，保持理智的關系。
　　那時，很少有人知道他生于1984年，是個十足的日本80后。13歲時，父親破產被黑幫逼債，他經常作為家庭的代表和黑幫談判，那些人會對他拳打腳踢，甚至他的脖頸部位至今還留有被打火機燒傷的痕跡，但他從不還手，“因為我們欠了債，這是基本禮儀”。
　　此后，加藤嘉一一家不斷地為了躲債而遷移，4年中搬家20多次。但父親的經濟狀況并未好轉，所以加藤嘉一開始早上3點半起床送報紙，送完回家吃飯后繼續去上學。“有一次，我們家只剩了500日元（大約30元人民幣），那時候，我帶著弟弟和妹妹去附近的大超市品嘗擺著的食品，日本幾乎所有的超市都有‘試食角’。我不能讓他們倆餓死。”加藤嘉一一家還住過日本的“廉租房”，“三室一廳，月租折合人民幣大概2000元，那在日本是非常便宜的房子，而且地理位置還不錯。”
　　他考上了日本最好，甚至也是亞洲最好的大學——東京大學法學部，但他在那里結識了一位來自北大的老師，所以在完全不識中文的情況下，他從東京大學退學，來到北大國際關系學院就讀。
　　很多人以為加藤嘉一來北大是源于北大的名聲，但顯然東京大學在國際上的排名比北大更靠前，加藤嘉一坦言，來北大是因為有獎學金，這樣省下的錢就可以幫助弟弟妹妹讀大學。剛來到北大時，他身無分文，怎么辦？他想到了北大對面的肯德基，在那里打工，每小時賺8塊錢，還供飯，這就是他在中國的“第一桶金”。
　　加藤嘉一2003年來到北大，2005年在《全球連線》節目中出鏡走紅，此后，《金融時報》等多家媒體邀請他開設專欄，他也經常出現在鳳凰衛視《鏘鏘三人行》或是中央電視臺的《每日關注》等節目中，以一個日本在華留學生的視角來審視中國和中日關系。他還連續出版了《從伊豆到北京有多遠》、《中國，我誤解你了嗎？》、《中國的邏輯》等6本書。
　　可能是有過少年時面對黑幫的經歷，他還在中日合拍電視劇《滴淚痣》中演了一名黑幫成員，給了黃圣依一巴掌。
　　加藤嘉一在中國的生活狀態，可以用“孤獨”來形容。他不玩游戲，不去酒吧，不交女朋友，幾乎沒有娛樂，每天就是讀書、寫作，然后結交一些中國的精英人士，要么行走于中國城市之間，了解這個日本一衣帶水的鄰邦。
　　“本來我住在北大，但是我發現那樣我根本沒法看書，因為總有人來找我，所以我就每月花2000元去校外租了房子，這樣，每天在地鐵上的3個小時我就可以專心看書了。”加藤嘉一說，他身邊的北大中國同學都在忙著“找工作、找房子、找對象”，“大家都太忙了，‘忙’字怎么寫，‘心’和‘亡’，忙就是心死啊。所以很多人都不太關心國家或者社會問題，因為太忙了，幸好有微博。”在他看來，中國政府也是世界上最忙的政府，他和從中央到地方的很多官員吃過飯，加藤嘉一覺得他們都很急，“我總是對日本人說，別以為中國政府什么都不做，他們做的非常多。”
　　而且他發現，北大的同學畢業后去了世界500強的外企，可是他們卻不看書了，“他們更愛買時尚雜志了，喜歡把自己打扮得更漂亮，但是很少看書了。”
　　
　　加藤嘉一也很忙，經常每天只睡三四個小時，在演講中，由于缺乏睡眠而浮現的眼袋和疲憊掛在他的臉上，但絲毫沒有影響他的思維能力和敏捷度。在聽到每個問題不超過3秒鐘之后，他就可以明確地告訴提問者：這個問題，我可以回答你幾點：第一、第二、第三……
　　他最崇拜的政治人物是奧巴馬。“開放的思想、清晰的頭腦和帥氣的外表，他都具有，我也基本具備，但還在提升中。”他想做一個奧巴馬一樣來自草根階層的政治家，所以在來到中國8年之后，他已經在考慮前往美國，把每個重要國家都經歷一遍。
　　
　　通過跑步了解中國
　　
　　2008年5月，中國國家主席胡錦濤在北大接見了作為留學生代表的加藤嘉一。這個畫面在日本電視臺播出時曾經引發電視機前的驚嘆聲一片。
　　加藤嘉一覺得中國人都很適合做記者，“因為他們對什么都懷疑”。有一次，加藤嘉一回到日本，去外務省（外交部）去見一名官員，門衛只問了句“您是加藤先生嗎”，就放他進去了，入住酒店也是，只問了句“您是加藤先生嗎”，連身份證件都不看，這讓他感到很震驚，“日本人對什么都很信任”。日本政界在就對華政策等問題做決策咨詢時，加藤嘉一也作為青年代表出席了，他成了日本人眼中最了解中國的人。
　　而在中國，這位被胡錦濤主席接見的日本留學生的影響力也與日俱增。某日，他寫了一篇有關民族問題的文章，第二日，中央辦公廳領導就通過電話找到加藤嘉一，想聽取他對某些問題的看法。加藤嘉一覺得十分驚訝，“如此開放的政府，沒有任何一個國家會如此重視一個留學生的意見。”
　　加藤嘉一甚至成了日本人了解中國的一個特殊渠道。在日本的電視節目中，加藤嘉一的身份是“在中國最有名氣的日本新聞工作者”。在原NHK著名主持人池上彰主持的一檔時事論壇節目中，加藤嘉一作為“了解中國的人”侃侃而談，他說中國外交部發言人姜瑜在公共視野中看似很強悍，但生活中人很溫厚。很多看過那期節目的人都覺得，那是日本電視節目中出現過的對中國最為客觀公正的評價，出自加藤嘉一之口。
　　如今的加藤嘉一，把幾大本中日兩國政商精英人士的名片鎖在自己的柜子里，這是他未來發展的必要條件。日本的電視節目主持人就贊賞加藤嘉一“將來可以做日本的外交大臣（外交部長）”。
　　那么，加藤嘉一是如何了解中國的呢？
　　來到廣州，加藤嘉一就會到珠江邊跑步，和隨處可見的大爺、大媽聊天，跑步、聊天的方式幾乎被他推廣到了每一個他去過的中國城市。加藤嘉一到深圳時，在街上隨機問了100個人：你是深圳人嗎？結果，沒有一個人回答說：我是深圳人。加藤嘉一由此覺得，這座移民城市的歸屬感還并未真正深入人心。
　　加藤嘉一對于中國同齡人的弱點也了如指掌。“中國大學生總有一種烏托邦式的邏輯，所以一旦遇上工作環境不佳、同事不好相處、領導要求苛刻，他們就立刻辭職不做。”在加藤嘉一眼里中國大學生缺乏生存和社交能力。
　　他說：“我們讀大學無非就是尋找自己和社會的關系，弄清自己跟社會的契合點在哪里。從這個意義上來說，在麥當勞打工比去高盛實習實用多了。”他也對中國學生優點贊賞有加。“中國學生的英語太好了，我經常以此來批評日本學生。”
　　至于中國的80、90后把自己視作明星和偶像，加藤嘉一對此的認識異常清醒：“我喜歡和中國的80、90后打交道，并非因為同齡人好溝通，而是因為他們是中國的未來，當80后登上中國的政治舞臺時，中國的變化會很大。”
　　加藤嘉一曾猶豫是否要接受時尚雜志的專訪，因為他覺得自己是搞時政的，完全不時尚，但是考慮到可以讓自己過于嚴肅的形象得到緩和，他還是答應了。
　　同樣是講“維護國家利益”，為何日本人加藤嘉一比中國的“愛國憤青”得到了更多中國80、90后的支持和追捧呢，這也許就是他的“怎么說比說什么更重要”的哲學吧。