八枝白菊:疼或者痛

　　一
　　父親，我昨天又看見你了，你顫巍巍地
　　穿過街道，消失在
　　茫茫人海，父親，你走得那么慢，我卻
　　怎么也追不上你……像小時候一樣
　　我使盡全力，也
　　追不上你……
　　
　　二
　　父親，你去了哪里？天堂嗎？
　　——而我只看見你被送進
　　一個巨大的爐子里，出來時，你已凝成了
　　一個小方盒——
　　父親，這就是一個人的一生嗎？
　　一抔骨頭的碎片
　　一張黑白的照片
　　
　　三
　　父親，自從你走后，母親的頭發
　　更白了，仿佛一朵
　　盛開的雪蓮……
　　
　　父親，母親用沉默和潔白將你懷念
　　多少次，我和母親、弟弟、妹妹
　　靜靜地坐在餐桌前等你，誰也不肯
　　動筷子，任憑那飯菜
c37876e03ff9ef63f2ec8ea454fbd88f　　像一個人的一生，一點點
　　涼下去……
　　
　　四
　　父親，我緊緊地攥著你的手
　　你的手粗糙，堅硬，布滿裂口，像
　　我們一直以來的生活……
　　
　　父親，我一點點為你擦著身子
　　我仔細地為你擦去壓在你身上的
　　塵土、疲憊、疼痛和擔心，父親，要睡
　　就要讓你安安穩穩、輕輕松松、毫無牽掛地
　　睡……
　　
　　父親，當我輕輕合上你的眼睛，仿佛
　　合上了整個世界
　　
　　五
　　父親，你活著時，我從沒有把你放在心上
　　你走了，卻在我心上留下了巨大的
　　空白——
　　
　　從此，我禁不住一絲冷風的
　　吹拂，禁不住一片雪花的
　　寒和冷……
　　
　　從此啊，一個世界
　　就分成了
　　兩個……
　　
　　六
　　父親，那天黃昏，我在街上聽到有個孩子唱：我要
　　我要找我爸爸……若你見到他，就讓他
　　回家……那一刻，父親，淚水
　　像一群炸了的野馬，瘋了似的
　　狂奔而出……
　　
　　父親，蒼茫的暮色中，我就是那個找不到爸爸的孩子
　　一遍遍將你呼喚：爸爸、爸爸、爸爸……整個世界
　　都答應了，只有你
　　像活著時一樣
　　默不作聲……
　　
　　七
　　父親，我們做了幾十年父子，我知足了……可是
　　一想到若干年后，我的女兒
　　也會像我現在這樣痛苦、孤獨、無助……父親
　　我就努力堅持活著……
　　
　　死亡也許就是把內心的溫暖一點點散盡
　　父親，我終于學會捂住胸口，接受命運的安排——
　　活著，把你剩下的路走完
　　我知道，我活著，父親，你就活著
　　
　　八
　　現在，我把這八枝白菊獻在你的靈前，父親
　　它們剛剛被剪下來，還帶著
　　露水，還帶著
　　活生生的
　　疼和痛——
　　
　　八枝白菊，那也是八個
　　離開父親的孩子啊……