我的時間

　　來，孩子。在這靈魂將轉(zhuǎn)換什么模樣的沙漏尚未流盡之前，我還有一沙漏的時間和你說說話。孩子，在不久之后，我的靈魂就將入主你的身體，你將替代我在我曾經(jīng)存在過的世界再活一次。那個世界有善有惡、有美有丑、我保證你一定會對它滿意的。那么，在我真正消失之前，讓我把屬于我的時間向你一一道來。
　　孩子，我年輕的時候并未能享受到青春的活力，因為我這一生自始至終都在與疾病作斗爭。自二十歲起開始癱瘓，我曾一度覺得人生了無希望。那段時間，我的情緒糟糕到無以復(fù)加的地步，我總是動不動就摔東西，動不動就陷入對死亡的恐懼與憂慮中。我的母親總在一旁陪著我，她默默流著淚將我打碎的東西一一撿拾，而后努力用充滿希望的語調(diào)安慰我，可我卻始終聽不進去，安不下浮躁的心。直至我年長以后，我才發(fā)現(xiàn)，我錯過與忽略的竟是這么一段珍貴的時間，然而伊人已逝，時間不得復(fù)重來。
　　孩子，人生時間，誰都不能比別人多擁有一分一秒。我們的過去是由大大小小的悲喜堆疊而成，未來則由錯錯對對的選擇建構(gòu)。人，一旦做了選擇，失了時間，就真的無法重來。在我的時間里，我慶幸我選擇了寫作。在每一個茫然無措的夜晚動筆，在日日夜夜對死亡的憂慮中續(xù)筆，在冷靜客觀思考中結(jié)筆。我曾自嘲：“職業(yè)是生病，業(yè)余在寫作。”但我確實是在把握我的時間，盡可能地在這更迭快速的世間留下我的痕跡。
　　孩子，你是未來的我，我是過去的你。我的時間理應(yīng)不該干涉屬于你的時間，可是我又是多怕你會犯我當年曾犯過的錯。孩子，若你某天突然發(fā)現(xiàn)自己成了殘缺之人。你務(wù)必不要失了信心，亦不可傷了身邊的人的心。我曾在病榻上完成了《病隙筆記》，就是想要說，不必懼怕這世間一切事物，乃至于死亡。死亡是什么？死亡是這一秒的毀滅，下一秒的重生。“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日”。孩子，換句話說：死亡只不過是一沙漏的時間流逝完后靜默的空白，只不過是屬于你我的一段時間被中止不再流動。
　　在我的時間尚未被中止之前，我總是在不斷回憶起老家院子中的一棵合歡樹，眼前仿佛還看得到母親忙碌家事的樣子。我想起未癱瘓之前自己奔跑的姿態(tài)，想起那些陰郁的日子里獨自呆在地壇思考生與死的意義的時光。孩子，人性總有這個弊端，失去才懂得珍惜。然而我的時間，我們每一個人的時間卻絕不會允許我們從頭再來。哪怕我即將入主你的身體。可你的未來并不會存留下任何有關(guān)于我的思想，我的心緒，及至我在這人世度過的每一分每一秒。我的時間終會在你靈魂深處被消磨殆盡。
　　孩子，你若問我的姓名是什么，我想要告訴你：“宇宙以其不息的欲望將一個歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個人間的姓名，大可忽略不計。”被賦予名姓的我的短暫時間，本應(yīng)大可忽略不計。然而孩子，我自私地希望你能記住我，我是史鐵生。
　　沙漏要流盡了，屬于史鐵生的時間結(jié)束了。
　　孩子，愿你一生安好。
　　短評：本文是高二同學(xué)寫今年浙江高考作文題。以史鐵生臨死前對時間的徹悟作題材，有懺悔，有寄托……這樣取材與切入的角度比較新穎。（陳友中）