

2002年3月,一位名叫米莉·道勒的13歲英國(guó)女孩在放學(xué)路上失蹤,引發(fā)了媒體的廣泛關(guān)注和警方的大規(guī)模搜索。6個(gè)月之后,道勒的遺體在一片樹(shù)林中被找到。2011年6月,涉嫌綁架并殺害道勒的兇手認(rèn)罪。7月4日,英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》爆出米莉·道勒失蹤后,新聞集團(tuán)(News Corporation)旗下的《世界新聞報(bào)》(News of the World)曾雇傭私人偵探竊聽(tīng)道勒的手機(jī)語(yǔ)音信箱,當(dāng)受害者家人和朋友的留言占滿語(yǔ)音信箱后,私人偵探為獲取更多信息,竟然擅自刪除部分留言以騰出空間,導(dǎo)致受害者家人以為道勒仍然活著,這一舉動(dòng)不但令家屬承受了不必要的打擊和失望,也干擾了警方的偵破工作。竊聽(tīng)丑聞曝光后,英國(guó)舉國(guó)嘩然,議會(huì)展開(kāi)緊急辯論,首相卡梅倫支持對(duì)《世界新聞報(bào)》展開(kāi)獨(dú)立調(diào)查。
多事之秋
一樁普通的刑事案件成為引發(fā)一場(chǎng)巨大雪崩的導(dǎo)火索,將魯伯特·默多克多年打造、勢(shì)力范圍涵蓋報(bào)刊、出版、廣播、電影和電視等多個(gè)領(lǐng)域的傳媒帝國(guó)沖擊得搖搖欲墜。
竊聽(tīng)丑聞曝光一周后,因懷疑曾以類(lèi)似手段竊聽(tīng)“9·11”受害者的電話,美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)也正式開(kāi)啟針對(duì)新聞集團(tuán)在美國(guó)的資產(chǎn)——福克斯(FOX)電視臺(tái)的調(diào)查程序。
7月7日,新聞集團(tuán)宣布關(guān)閉有著168年歷史的《世界新聞報(bào)》。7月10日,《世界新聞報(bào)》出版最后一期,在頭版以特大號(hào)字體印出標(biāo)題:謝謝,再見(jiàn)。7月15日,管轄新聞集團(tuán)下屬英國(guó)報(bào)紙的子公司新聞國(guó)際公司(News International)首席執(zhí)行官麗貝卡·布魯克斯(Rebekah Brooks)辭職,布魯克斯曾于2000至2003年間任《世界新聞報(bào)》總編輯。同一天,默多克手下的另一名得力干將、新聞集團(tuán)旗下子公司道瓊斯集團(tuán)首席執(zhí)行官、《華爾街日?qǐng)?bào)》出版人萊斯·辛頓(Les Hinton)辭職。此前辛頓曾擔(dān)任新聞國(guó)際公司的首席執(zhí)行官,他在給魯珀特·默多克的辭呈中寫(xiě)到:“給無(wú)辜者造成的傷害是難以想象的。不管這些事和我在任時(shí)是否相關(guān),在當(dāng)前的環(huán)境下,我認(rèn)為從新聞集團(tuán)辭職是最恰當(dāng)?shù)臎Q定。在此我向因《世界新聞報(bào)》的不當(dāng)行為受到傷害的人表示道歉。”還是同一天,英國(guó)議會(huì)要求魯珀特·默多克及其幼子、新聞集團(tuán)副運(yùn)營(yíng)官詹姆斯·默多克出席議會(huì)聽(tīng)證會(huì)接受質(zhì)詢。7月17日,麗貝卡·布魯克斯被英國(guó)警方逮捕,翌日得到保釋,警方稱她涉嫌共謀竊聽(tīng)信息和其他腐敗指控。
2011年,80歲的默多克和他掌控的新聞集團(tuán)堪稱流年不利。
早在今年1月,前任《世界新聞報(bào)》總編輯、時(shí)任英國(guó)首相卡梅倫新聞官的安迪·庫(kù)爾森(Andy Coulson)因較早前的竊聽(tīng)行為辭職并遭到逮捕。3月,新聞集團(tuán)再次提出對(duì)英國(guó)天空廣播公司(British Sky Broadcasting)剩余股權(quán)(約71%)收購(gòu),但外界阻力不斷,尤其是關(guān)于其壟斷英國(guó)媒體的擔(dān)憂之聲不絕于耳。4月,新聞集團(tuán)旗下的福克斯電視臺(tái)和王牌主持格倫·貝克(Glenn Beck)解約,貝克節(jié)目的收視率比去年同期下降超過(guò)30%,而且他在節(jié)目中的激進(jìn)言論嚇跑了不少?gòu)V告商。6月,新聞集團(tuán)以3500萬(wàn)美元賤賣(mài)了社交網(wǎng)站MySpace,默多克2005年收購(gòu)MySpace時(shí)的價(jià)格高達(dá)5.8億美元。
回想僅僅半個(gè)月前,默多克與妻子鄧文迪還曾作客央視《對(duì)話》節(jié)目,在談到過(guò)去多年進(jìn)行的并購(gòu)時(shí),默多克還在強(qiáng)調(diào)“我們現(xiàn)在所有的公司都沒(méi)有問(wèn)題”。
但在目前的形式下,《世界新聞報(bào)》的丑聞只是新聞集團(tuán)一系列不利因子發(fā)酵的開(kāi)始,隨著“雪球”越滾越大,新聞集團(tuán)正面臨著前所未有的危機(jī),默多克要面對(duì)的問(wèn)題越來(lái)越嚴(yán)峻。
媒體和政治的博弈
這一竊聽(tīng)丑聞早已從單一的“新聞倫理問(wèn)題”,發(fā)展為媒體和政治的一輪博弈。
新聞集團(tuán)占據(jù)著英國(guó)報(bào)紙發(fā)行量的37%,如果成功收購(gòu)英國(guó)天空廣播公司,將會(huì)使其占據(jù)約35%的電視市場(chǎng)。在這一大趨勢(shì)下,英國(guó)的政治權(quán)力會(huì)設(shè)法與商業(yè)權(quán)力爭(zhēng)奪對(duì)媒體的控制權(quán),尤其是有可能出臺(tái)對(duì)媒體的新的限制措施,畢竟,一個(gè)能夠炮制這樣丑聞的媒體集團(tuán)如果同時(shí)擁有英國(guó)四家主流報(bào)紙和第二大廣播公司,無(wú)論是對(duì)其他英國(guó)媒體,還是政治家、財(cái)經(jīng)界寡頭來(lái)說(shuō),都是種威脅。
“現(xiàn)在不僅僅是英國(guó)三大主要政黨空前團(tuán)結(jié),和他們同一陣線的還有除新聞集團(tuán)以外的每一家新聞集團(tuán)、各行各業(yè)的名人。”英國(guó)外交部官員在采訪中毫不諱言。7月16日,英國(guó)工黨領(lǐng)袖埃德·米利班德說(shuō),新聞集團(tuán)對(duì)英國(guó)政治和公共生活影響力過(guò)大,媒體權(quán)力高度集中。他呼吁對(duì)新聞集團(tuán)進(jìn)行拆分,達(dá)到“徹底瓦解默多克傳媒帝國(guó)”的目的,防止今后再出現(xiàn)此類(lèi)權(quán)力濫用事件。
但過(guò)去一周里對(duì)默多克擲出猛烈抨擊的英國(guó)政客們并不見(jiàn)得都那么由衷,他們中不乏對(duì)這些小報(bào)大獻(xiàn)殷勤的人,比如布萊爾政府時(shí)期影響力非凡的新聞部長(zhǎng)阿拉斯泰爾·坎貝爾(Alastair Campbell),就曾為新聞集團(tuán)旗下的另外一家報(bào)紙《每日鏡報(bào)》效過(guò)力,前文提過(guò)的《世界新聞報(bào)》前主編安迪·庫(kù)爾森也在2007年加入了保守黨陣營(yíng),擔(dān)任英國(guó)首相卡梅倫的新聞官。而首相卡梅隆本人一貫也和默多克家族過(guò)從甚密,去年圣誕節(jié)假期,他還曾到剛被逮捕的麗貝卡·布魯克斯家中做客。有這些千絲萬(wàn)縷的關(guān)系,再加上魯珀特·默多克長(zhǎng)久積累的資本,或許這次危機(jī)不足以令整個(gè)新聞集團(tuán)短期內(nèi)解體,但如果集團(tuán)任何一名高層董事會(huì)成員被發(fā)現(xiàn)參與或者默許竊聽(tīng)事件,必將引出公眾對(duì)其內(nèi)部監(jiān)管漏洞的批評(píng)和質(zhì)疑。作為一個(gè)以家庭關(guān)系為紐帶的龐然大物,新聞集團(tuán)的董事會(huì)一直被指責(zé)缺乏透明度。雖然新聞集團(tuán)稱16名董事會(huì)成員中有9人是符合股市規(guī)則的獨(dú)立人士,但有鑒于該集團(tuán)的特殊雙投票類(lèi)股票結(jié)構(gòu),默多克家族其實(shí)控制了近40%的投票權(quán),董事會(huì)幾乎就是默多克家族說(shuō)了算。有企業(yè)管理專家指出,新聞集團(tuán)兩名大將辭職,默多克本人公開(kāi)致歉甚至考慮在不久后從一線隱退這些舉措,也許可以暫時(shí)化解眼前的危機(jī),但從長(zhǎng)久考慮,該集團(tuán)必須先對(duì)其企業(yè)管理文化進(jìn)行改革,比如建立一個(gè)更獨(dú)立的董事會(huì),今后才有可能不重蹈覆轍。
“竊聽(tīng)丑聞”發(fā)展時(shí)間線
2011年4月,因竊聽(tīng)女演員西耶娜·米勒的手機(jī),時(shí)任《世界新聞報(bào)》副總編輯的伊恩·艾德蒙被捕。
6月,《世界新聞報(bào)》被揭露曾竊聽(tīng)兩名在2002年被綁架殺害的10歲女孩的家人電話。
7月4日,英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》頭條報(bào)道《世界新聞報(bào)》在2002年非法竊聽(tīng)失蹤少女米莉·道勒及其家人的電話,干擾警方破案。
7月6日,英國(guó)議會(huì)針對(duì)該報(bào)的竊聽(tīng)丑聞?wù)匍_(kāi)緊急會(huì)議,首相卡梅倫將丑聞形容為“極其可怕”的無(wú)情行為,并承諾展開(kāi)獨(dú)立調(diào)查。
7月7日,《世界新聞報(bào)》所有者新聞集團(tuán)亞洲和歐洲區(qū)總裁、魯珀特·默多克之子詹姆斯·默多克宣布關(guān)閉《世界新聞報(bào)》。
7月12日,新聞集團(tuán)旗下的另外兩家報(bào)紙《星期日泰晤士報(bào)》和《太陽(yáng)報(bào)》也被指曾采用非法竊聽(tīng)手段獲取新聞線索。
7月13日,新聞集團(tuán)宣布受一系列竊聽(tīng)丑聞?dòng)绊懀艞壥召?gòu)英國(guó)天空電視臺(tái)。
7月15日,新聞集團(tuán)在英國(guó)最高級(jí)別負(fù)責(zé)人、子公司新聞國(guó)際首席執(zhí)行官麗貝卡·布魯克斯辭職。幾小時(shí)后,新聞集團(tuán)旗下道·瓊斯公司首席執(zhí)行官萊斯·辛頓辭職。美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局當(dāng)天宣布對(duì)新聞集團(tuán)展開(kāi)調(diào)查,懷疑其旗下媒體竊聽(tīng)美國(guó)“9·11”事件遇難者電話。
7月16日,魯珀特·默多克在英國(guó)各大主流媒體上刊登道歉信,標(biāo)題是“對(duì)不起”。
7月18日,英國(guó)倫敦警察局局長(zhǎng)保羅·斯蒂芬森突然辭職,他也成為目前因《世界新聞報(bào)》竊聽(tīng)丑聞下臺(tái)的最高級(jí)別英國(guó)公務(wù)人員。
7月19日,一名曾經(jīng)指稱《世界新聞報(bào)》竊聽(tīng)的記者肖恩·霍爾被發(fā)現(xiàn)死于家中。霍爾生前曾向《紐約時(shí)報(bào)》表示,實(shí)際竊聽(tīng)行為比《世界新聞報(bào)》在警察初步調(diào)查時(shí)所承認(rèn)的要嚴(yán)重得多。
7月20日,新聞集團(tuán)主席默多克、詹姆斯·默多克及新聞國(guó)際前首席執(zhí)行官麗貝卡·布魯克斯就《世界新聞報(bào)》竊聽(tīng)丑聞出席英國(guó)議會(huì)文化、媒體、體育委員會(huì)舉行的聽(tīng)證會(huì)。默多克在接受議員質(zhì)詢時(shí)對(duì)該事件感到“羞愧”,但拒絕對(duì)丑聞負(fù)責(zé)。聽(tīng)證會(huì)進(jìn)行到2個(gè)半小時(shí)后,出現(xiàn)戲劇性一幕,聽(tīng)證席上的一位男子將盛放著剃須膏的盤(pán)子扔向了默多克,BBC中斷直播,提示字幕休會(huì)10分鐘,隨后襲擊默多克的男人被警方帶走。
“看到報(bào)紙后,我忍不住哭了”
一位《世界新聞報(bào)》前記者的“告解”
一位曾任職《世界新聞報(bào)》的人士向《好萊塢報(bào)道》描述了她在供職期間的遭遇,這位主要負(fù)責(zé)美國(guó)地區(qū)新聞的女記者2006在《世界新聞報(bào)》工作了四個(gè)月,該報(bào)時(shí)任總編輯是后來(lái)在2007年因竊聽(tīng)丑聞辭職的安迪·庫(kù)爾森。
以下為這位記者的自述——
我被派遣的第一個(gè)任務(wù)是跟著一位專題記者采訪電視劇《海岸救護(hù)隊(duì)》的演員特蕾西·賓漢姆,因?yàn)樗齾⒓恿水?dāng)時(shí)英國(guó)的熱門(mén)真人秀《老大哥》。接下來(lái)我被授意去接近一位酒吧老板,因?yàn)樗枪锖屯踝拥暮糜眩掖虬绲眯愿姓T惑,泡在酒吧里跟他聊天,但這個(gè)人對(duì)他的王室朋友非常忠誠(chéng),什么都不肯透露。
我的工作還包括把一些來(lái)路不明的錄音帶整理成文字,大部分是一些女人號(hào)稱自己和某某足球明星‘春宵一夜’的證據(jù),但連我都能聽(tīng)出來(lái)它們是偽造的,而且偽造得十分低劣。但編輯們還是要求一字不差地將錄音轉(zhuǎn)化為文字。
工作后不久,我被指派打入前拳王麥克·泰森的私人派對(duì)。編輯帶我?guī)У絺惗貣|區(qū)一個(gè)臟兮兮的攝像器材鋪,教我使用很小的針孔攝像機(jī),簽個(gè)字就可以把攝像機(jī)拿走,因?yàn)閳?bào)社有個(gè)專門(mén)賬戶,統(tǒng)一結(jié)賬。回到辦公室后,其他人幫我把攝像機(jī)縫在一件外套里,攝像頭則偽裝成前面的扣子。
我當(dāng)時(shí)怕得要命,但又擔(dān)心丟掉工作,所以只能硬著頭皮混進(jìn)泰森的派對(duì),匆匆拍到一小段他和一群朋友看脫衣舞表演的畫(huà)面就跑了出來(lái),我把攝像機(jī)交給酒店外等候的其他記者。第二天看到報(bào)紙后,我忍不住哭了,因?yàn)榫庉媽⑽遗牡降臇|西加入了很多無(wú)中生有的內(nèi)容,讓泰森看起來(lái)像個(gè)十足的淫棍。在新聞編輯室里,大家都祝賀我完成了任務(wù),但我卻無(wú)比內(nèi)疚。這里的記者都有兩部手機(jī),一部私人用途,一部工作專用。大家默契地保持著某種緘默,從來(lái)不會(huì)說(shuō)起自己要去哪里,去做什么。
我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)一位記者,問(wèn)他是如何得知前甲殼蟲(chóng)樂(lè)隊(duì)成員保羅·麥卡特尼和前妻海瑟·米爾斯大吵一架,以致后者氣憤得離家出走的,這是《世界新聞報(bào)》當(dāng)期最勁爆的獨(dú)家消息。那位記者瞪了我一眼,他很詫異我怎么會(huì)問(wèn)這種蠢問(wèn)題。當(dāng)時(shí)我想可能是麥卡特尼自己跟媒體爆料以報(bào)復(fù)前妻,但后來(lái)我才知道這想法多天真。
報(bào)社里的氣氛總是神秘兮兮的,記者之間幾乎不交流,對(duì)報(bào)道的出處更是諱莫如深。大部分頭版的獨(dú)家新聞來(lái)自一位外號(hào)叫“造假大師”的記者,但這個(gè)神秘人物似乎從來(lái)都不在報(bào)社出現(xiàn)。去年英國(guó)安德魯王子的前妻、約克公爵夫人莎拉·弗格森(Sarah Ferguson)曾被偷拍到利用前夫名義斂財(cái)受賄,那條新聞就是這個(gè)記者臥底拿到的,他假扮成印度公司的代表,出大價(jià)錢(qián)引誘這位前王妃安排自己會(huì)見(jiàn)王室,然后偷錄其言行。
但并非所有供職于這家報(bào)紙的人都有道德問(wèn)題,我離開(kāi)《世界新聞報(bào)》后,還和一些人保持著聯(lián)系。得知報(bào)紙被關(guān)閉后,我打電話給一位還在那里工作的前同事打聽(tīng)情況,她說(shuō):“幾家歡喜幾家愁,但更多的人,只是迷惑不解。”