沈天鴻的詩(shī)(15首)

　　一個(gè)夜
　　
　　一個(gè)與其他夜晚類似的夜
　　風(fēng)比星光要多，熱量
　　比水要多，但它們加起來(lái)
　　比記憶要少——
　　閃爍的記憶，真實(shí)和虛構(gòu)的
　　混合體
　　仿佛可見，雖然仍隱藏在黑暗里
　　
　　仿佛愛(ài)的感覺(jué)，但沒(méi)有對(duì)象
　　僅僅是一種情感在漂流
　　天空也在漂流，帶著星光
　　帶著屬于它但也不屬于它的
　　那些暫時(shí)之物
　　在漂流中產(chǎn)生著夜，產(chǎn)生著
　　允許想象卻不可理解的
　　更多的神秘
　　
　　夜總比白晝沉重，它的運(yùn)動(dòng)
　　更能觸摸生命
　　——生命的熱量，運(yùn)動(dòng)的熱量
　　初秋極力類似夏天的熱量
　　它們哪一個(gè)最先變得冰涼？
　　也許，這是個(gè)毫無(wú)意義的問(wèn)題
　　人的生活
　　需要擺脫抽象
　　
　　這仍然是一個(gè)因不可重復(fù)
　　而獨(dú)特的夜，所有的生命
　　包括動(dòng)物，仿佛都具有人性
　　——差異消失，村莊之中和村莊之外
　　沒(méi)有區(qū)別：所有的地點(diǎn)
　　都是生命到來(lái)
　　和將要離去
　　靈魂和星空匯合的地方
　　
　　
　　白色花
　　
　　那花朵，比早晨潔白、明亮
　　也比早晨
　　身后有更多更易見的陰影
　　
　　花瓣按照我們所未知的秩序排列
　　那秩序寂靜、神秘
　　比我們想象的更為莊嚴(yán)
　　
　　淡淡的清香，或許是附加品
　　但它構(gòu)成了一種抽象
　　形象比花更多，更加擴(kuò)大
　　
　　這不會(huì)腐敗的香氣
　　宛如人類靈魂的極點(diǎn)，運(yùn)動(dòng)著
　　彌漫著，離人時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)……
　　
　　我?guī)缀跏丘囸~地凝望著它
　　意識(shí)到它就是
　　人類往往缺少的某個(gè)部分
　　
　　
　　今夜……
　　
　　今夜空氣安然而平靜
　　但寒冷：十二月了
　　逝去的時(shí)間就像那些星星
　　閃亮，越來(lái)越遙遠(yuǎn)
　　
　　退去又復(fù)來(lái)的是被想起的東西
　　它們?cè)诒粡氐走z忘之前
　　再次獲得軀體
　　獲得復(fù)歸的速度
　　
　　有如夢(mèng)中，但這些東西立刻真實(shí)
　　依然不完美
　　仿佛它們從未想過(guò)
　　要有別于以前的那個(gè)自己
　　
　　有些失望，但也是一種安慰：
　　真實(shí)是不可改變的
　　一旦改變
　　世界就會(huì)迷失，就沒(méi)有
　　讓時(shí)間繼續(xù)的方式
　　
　　
　　看看周圍
　　
　　當(dāng)我們還是生命的時(shí)候
　　讓我們熱愛(ài)生活，熱愛(ài)空曠
　　讓我們看看周圍，看看那些
　　曾經(jīng)被我們忽略之物
　　看看一只麻雀，是如何卑微
　　但整天快樂(lè)
　　如何和我們近得不能再近
　　如何歪著頭打量我們
　　
　　讓我們看看自己的父母
　　是如何逐漸變成我們的孩子
　　需要我們了解
　　并且撫平他們的任性
　　看看我們的兒女
　　是怎樣突然變成了
　　走向遠(yuǎn)方的陌生人
　　收拾并且?guī)ё吡宋覀兊挠洃?
　　
　　看看吧，隨便看看
　　到處都是無(wú)法準(zhǔn)確表現(xiàn)自己的事物
　　都是不肯直接裸露
　　并且時(shí)刻都在變化的
　　生活的細(xì)節(jié)——
　　注意那些波浪：它們因?yàn)閾頂D
　　互相擠壓
　　最后全都擠上了陸地
　　
　　
　　一個(gè)秋天和所有的秋天
　　
　　一個(gè)秋天
　　是以前許多秋天的回音
　　它們疊加，重合
　　真實(shí)而又的確是幻覺(jué)
　　
　　花在開，蝴蝶在飛舞
　　影子緊緊追隨著它的主人
　　仿佛別的事物不是事物
　　不能讓它滿足
　　
　　有些東西正在進(jìn)入心靈
　　比如那枚無(wú)意間的落葉
　　熾烈的色彩
　　那么明亮，把空氣切開
　　
　　所有的細(xì)節(jié)都服從于整體
　　細(xì)節(jié)波動(dòng)著，進(jìn)入回憶
　　就像葉子落到地上
　　結(jié)果卻是藏起自己
　　
　　……并非是輪回。
　　實(shí)際是一個(gè)秋天結(jié)束
　　另一個(gè)秋天到來(lái)——
　　所有的秋天，相互都不認(rèn)識(shí)
　　
　　
　　
　　午后的陽(yáng)光
　　
　　午后的陽(yáng)光像某種回憶
　　靜靜地，陷入了沉思
　　不被任何人打擾
　　——它是它自己的主題
　　
　　變化的是時(shí)代，時(shí)代旋轉(zhuǎn)
　　既是現(xiàn)實(shí)又是象征
　　不允許摧毀的已經(jīng)摧毀
　　未經(jīng)許可的誕生已經(jīng)誕生
　　
　　明暗對(duì)比的回憶
　　從哪里開始
　　在哪里結(jié)束？
　　沒(méi)有風(fēng)，浮起的塵埃已經(jīng)落定
　　
　　陽(yáng)光只有一種色彩
　　其他的色彩任由花草潑灑
　　——它們也不得不潑灑
　　直到徹底潑灑干凈
　　
　　最后是詞語(yǔ)是陽(yáng)光
　　是生命，回憶僅僅是一個(gè)介詞
　　它不消沉，但有易脆性
　　
　　
　　這已經(jīng)是秋天
　　
　　這已經(jīng)是秋天。八月的暴雨
　　像許多紛紛逃匿的野獸
　　
　　雷電仍然不安地閃動(dòng)
　　吸引著注意，波浪已經(jīng)接近岸
　　
　　樹葉仍然是綠的，它們?nèi)匀?
　　保持天真
　　
　　到了夜晚，黑暗是必須忍受之物
　　盡管它沒(méi)有形體
　　
　　秋天一再地在加深，以保持
　　它不關(guān)人類的完整
　　
　　
　　深山一瞥
　　
　　北風(fēng)。松林。廢棄的磚場(chǎng)。
　　陽(yáng)光照耀著枯草
　　生活在不遠(yuǎn)處的村莊里
　　冒著一縷縷熱氣
　　炊煙，在空中搖晃
　　
　　距離在產(chǎn)生
　　一切，似乎都口齒不清
　　一只陌生的小獸竄過(guò)公路
　　回頭一瞥
　　嘲笑我無(wú)法給它命名
　　
　　但我看清了它的形象
　　我知道我不能把它改成人類
　　只能它走開我也走開
　　留下那棵孤立的柿子樹
　　一任那紅色的果實(shí)
　　在黑色的樹枝上瘋狂搖晃
　　
　　
　　
　　故鄉(xiāng)景物
　　
　　并非為了回憶而觀看
　　這些故鄉(xiāng)的景物
　　因?yàn)樗鼈冎胁](méi)有防腐劑
　　也沒(méi)有
　　所謂的開始和終結(jié)
　　
　　事物在改變，風(fēng)景也在改變
　　某些樹是我不認(rèn)識(shí)的
　　某些水面以前是土地
　　某些稻草人已不能
　　再化作真切而唯一的生命……
　　
　　改變的意義總是深遠(yuǎn)、重大
　　與萬(wàn)物相關(guān)的改變
　　一直在發(fā)生，直到
　　猛然被看見
　　它仍然在發(fā)生，永無(wú)休止
　　
　　走在這些樹這些房屋中間的人
　　都是孤立的
　　不能和人成為一體的這些樹、這些房屋
　　因此成為紀(jì)念物，安慰
　　同時(shí)又增加心靈的痛楚，喚醒回憶
　　
　　
　　
　　生命中的八月
　　
　　這里海在燃燒
　　這里山在呼喊
　　我站在八月的黃昏中
　　讓我再開始一次的想法
　　盤旋不去，猶如
　　天空顯示了這大地缺少的部分
　　
　　生命中有多少個(gè)八月？
　　我不想知道。我只知道
　　農(nóng)歷八月的月亮
　　比雪還白
　　那些曾經(jīng)生長(zhǎng)過(guò)的高粱
　　比燈火還紅
　　
　　生活了多少年
　　就是忍受了多少年
　　那么多我必須忍受的東西
　　不斷將我包圍
　　包括這逐漸冷下去的風(fēng)
　　包括我經(jīng)歷過(guò)和還在到來(lái)的愛(ài)
　　
　　我的聲音曾經(jīng)如所有孩子那樣
　　尖細(xì)、稚嫩
　　什么時(shí)候起，開始變得沉重、喑啞？
　　歲月無(wú)人能夠抵抗
　　生活無(wú)人能夠抵抗
　　但我，仍然能夠在無(wú)人時(shí)歌唱
　　
　　八月，我誕生的月份
　　那時(shí)，我內(nèi)心的東西開始萌芽
　　現(xiàn)在，我內(nèi)心的綠已經(jīng)深沉下來(lái)
　　而在眼前飛舞的樹葉似乎在說(shuō)：
　　瞧，沒(méi)有翅膀也必須飛翔
　　一只翅膀就更應(yīng)該飛翔！
　　
　　
　　邊緣
　　
　　一
　　藍(lán)色的湖水有許多邊緣
　　但我只能看見
　　最大的那一個(gè)——
　　它被岸明亮地畫出
　　不規(guī)則但優(yōu)美的弧線
　　湖水在它之內(nèi)
　　似乎愉快地流轉(zhuǎn)
　　
　　二
　　邊緣界定著自身
　　此是此，彼是彼
　　
　　但這界定并不像想象的
　　那么完美，那么斬釘截鐵
　　——兩個(gè)邊緣的重疊
　　混淆了彼與此
　　潛在的波浪
　　加重了這混淆，而一些水
　　正悠閑地在空中散步
　　它們是現(xiàn)在的云彩
　　未來(lái)的時(shí)間
　　
　　三
　　我觀看一條魚
　　在水中暗藏的
　　眾多邊緣中進(jìn)進(jìn)出出
　　
　　它想干什么？
　　
　　
　　這是沒(méi)有魚網(wǎng)
　　也沒(méi)有別的事物的時(shí)刻
　　
　　四
　　湖水仍然是藍(lán)色的
　　前提是沒(méi)有風(fēng)
　　
　　天空滿足了這一點(diǎn)
　　
　　五
　　我的體內(nèi)也有許多
　　這樣的邊緣
　　而思想在那兒驚叫起來(lái)，宛如
　　起風(fēng)之后的湖水
　　
　　
　　在黃山
　　
　　這是無(wú)償?shù)玫降拇禾?
　　在黃山，在斷續(xù)的細(xì)雨
　　和連綿的油菜花
　　不竭的糾纏與奔馳中
　　
　　這些事物的涌現(xiàn)
　　粉碎了粗野的欲望
　　記憶也被粉碎了
　　因此產(chǎn)生了空白，甚至是空缺
　　
　　必須重新面對(duì)
　　和尋找的一切，就像
　　某個(gè)無(wú)人的深谷里，一塊
　　被冷冽溪水沖擊的石頭……
　　
　　愛(ài)和恨也許也是如此
　　就像這無(wú)償?shù)玫降拇禾?
　　經(jīng)歷它卻要付出生命的
　　分分秒秒，惆悵和疼痛
　　都是以后的事情……
　　
　　
　　
　　屯溪的一個(gè)夜晚
　　
　　在徽墨的故鄉(xiāng)，墨色的夜
　　在我們談?wù)摰脑?shī)歌之外
　　——詩(shī)并不是以墨寫成
　　雖然它像夜一樣
　　需要解釋
　　并且和夜相互轉(zhuǎn)變
　　
　　討論斷續(xù)，沒(méi)有持續(xù)的邏輯
　　就像詩(shī)需要跳躍
　　雖然橫江、率水和新安江
　　都在窗外不間斷地流淌
　　并且在
　　某一點(diǎn)上匯合
　　
　　毫無(wú)疑問(wèn)，所有參與者
　　都保持著豐富的人性
　　那無(wú)保留顯露得最多的
　　最笨拙但也最接近詩(shī)
　　因此他區(qū)別于夜，不為人覺(jué)察地
　　穿過(guò)了黑暗
　　和比夜更黑的黑暗
　　
　　
　　
　　太平湖或陳村水庫(kù)①
　　
　　1
　　天光云影，在這兒
　　也不會(huì)被發(fā)現(xiàn)它們的終結(jié)
　　一些山
　　因?yàn)樗环Q為島嶼，遵循
　　新的秩序與原則
　　
　　水下照例是陸地
　　浩大的工程，早已結(jié)束
　　太深的水，保證了游泳者
　　不會(huì)觸及水底
　　那巨大、秘密的傷痛
　　
　　波浪翻涌。波浪都包含著
　　宇宙性的孤獨(dú)
　　這些也不例外
　　但人們?yōu)槭裁粗豢匆?
　　它們清澈的美麗？
　　
　　太平湖，或者陳村水庫(kù)
　　對(duì)于我，都是正要開始
　　思考的東西，或者
　　還沒(méi)有思考的思想，現(xiàn)在
　　我正試圖把它們區(qū)分開來(lái)
　　
　　2
　　一陣陣風(fēng)吹醒波浪
　　浪花，水的血與肉的花朵
　　雨在下，經(jīng)過(guò)萬(wàn)物
　　不能經(jīng)過(guò)的，唯有水
　　
　　微小的雨，這么柔弱
　　忘川洶涌
　　記憶已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要
　　此刻仿佛許多其他時(shí)刻
　　
　　魚在深處游。
　　有時(shí)，它們聚集成
　　黑壓壓的魚群
　　仿佛成群游動(dòng)的黑色巖石
　　
　　我知道但不能看見它們
　　等待我看的
　　是那些作為景點(diǎn)的島嶼
　　導(dǎo)游將變成講解員
　　
　　是的，這兒都是風(fēng)景
　　當(dāng)我們都外在于它
　　對(duì)它一無(wú)所知
　　我們到處都發(fā)現(xiàn)了美麗
　　
　　①：太平湖，原名陳村水庫(kù)，面積88.6平方公里，平均水深40米。
　　聽父親說(shuō)話
　　
　　歲月移動(dòng)，天色暗了下來(lái)
　　父親在說(shuō)話，一種
　　自言自語(yǔ)，類似
　　這欲雪的天氣
　　自行吹動(dòng)的風(fēng)
　　
　　那些話里有極其遼闊的
　　茫茫曠野，蜿蜒曲折
　　走過(guò)就難以辨認(rèn)的路
　　有許多個(gè)已經(jīng)混淆在一起
　　因而變得極為相似的
　　早晨和黃昏……
　　
　　父親就是從那里走來(lái)
　　到達(dá)這里——
　　在我對(duì)面，在一張
　　藤椅上坐著，垂下他的頭
　　——那是看見
　　不可能看見的事物的姿勢(shì)
　　他的頭上，滿是白雪
　　
　　有一些東西永遠(yuǎn)無(wú)法傳遞
　　即使是父子，也是這樣
　　因此父親的聲音在我聽來(lái)
　　有些飄忽：
　　他敘說(shuō)的真實(shí)經(jīng)歷
　　我卻必須想象，才能勉強(qiáng)再現(xiàn)
　　
　　雪是否已經(jīng)降下？
　　越來(lái)越深的寒意，從門外
　　和父親的自言自語(yǔ)中襲來(lái)
　　它們是否有時(shí)間性？
　　我朝玻璃窗外望去
　　看見的是無(wú)數(shù)個(gè)世紀(jì)的夜晚和雪