傳統

　　人們對中國現當代小說或許會有這樣的遺憾；背離了自己的傳統。但我們仔細閱讀和分析之后，會發現它背離的是中國的小說傳統，而非中國的文學傳統。
　　中國的小說傳統，大部分中國現當代小說家沒有繼承，似乎也沒有繼承的路徑，中國的純文學(雅文學)這一塊中的小說，它大致上繼承的不是中國小說的傳統。因為中國傳統中最發達的不是小說，是散文和詩，這是中國純文學最厚的土壤。中國傳統上的小說大部分是通俗文學，它們只能屬于廣義的文學。狹義點講，雅文學(純文學)這部分不包括通俗演義、言情等小說。所以說，我們今天的雅文學無法從那個小說道路上走下來，要走也必然是失敗的。
　　中國的四大名著不是小說的偉大傳統嗎?但四大名著具體是怎樣的情形，卻需要分析。
　　仔細閱讀，我們當代雅文學作品包括小說，繼承的是中國詩和散文的傳統。
　　中國傳統小說主要是由兩部分構成(除了一小部分文人筆記小說)，一部分是通俗文學、故事，它不是嚴格意義上的文學；還有一部分是民間文學……民間文學和通俗文學是兩個概念，民間文學是徑由很多人口耳相傳，修改提煉，慢慢以相對通俗的形式得以流傳。四大名著中除了《紅樓夢》是文人小說外，那三部嚴格講都是由文人整理的民間文學。
　　所以中國現當代小說，從繼承上看主要來自中國的詩和散文。
　　說到《紅樓夢》，研究者非常多，本人也是一個癡迷的讀者。它是一部文人小說，中國第一部高雅的長篇小說，有思與詩的內核，和歐洲的那些長篇散文形異質同。歐洲的長篇小說可能來源于露天劇場的悲劇，而中國沒有這種傳統，《紅樓夢》是一個了不起的個案。它其實也繼承了《史記》等長篇散文，還有古詩文等傳統。有了它之后，才有了中國長篇小說的所謂純文學傳統，是很了不起的一件事。有學者也提到了其他的小說與純文學傳統的關系，但最典型的還是《紅樓夢》。這是見仁見智的事。綜合地看，它是很了不起的，寫了當時的生活、秘聞、宮廷趣事，那個時期的貴族活動場景、宗教、男歡女愛……總之記錄了很多，信息量很大；藝術上，用白描的手法，寫了那么多細節和深刻的個性人物。而我們過去的小說大致寫了類型化的人物，所謂的扁平人物，到了《紅樓夢》才寫出了圓型人物。
　　《紅樓夢》的思想是綜合的。它的思想可以從多個角度去詮釋，但其中作者那些宗教的虛無的觀念，也并非是高不可攀的個性和思想。這種“虛無”、“好了歌”之類的思想，在過去那個時期的著作中也較多見，所以稍微容易抵達。日本的《源氏物語》比《紅樓夢》早得多，思想上也有許多相似的地方。那部書也讓人癡迷，它寫日本宮廷生活的細節特別有意思，塑造的宮廷人物特別好，作者的文筆也很好，男女交往過程很有趣：男女相處之后，總會贈一首小詩給對方，一般是白居易等漢詩。試想今天的男女如此辦理該多么好。現在讀這本書仍然迷人，可用它對比《紅樓夢》。《紅樓夢》也有許多小毛病，比如它推動情節的力量還不是特別強勁自然，僅是黛玉等走到一個院子里聽到別人說她的壞話，她聽到后不高興哭鬧一場的情節，就有許多處。在那樣的深宅大院里聽到里面有人說自己的壞話，一兩次可以，太多了并以此推動情節往前發展，就不太自然。書中過于直露的象征、比喻也嫌多了。還有一個弱項，就是書中的詩。但這些畢竟瑕不掩瑜，因為特別絕的地方更多，如劉姥姥進大觀園，寫得多么出神入化。《紅樓夢》是中國歷史上最偉大的長篇小說，這是確定無疑的。但也不必將它當成神品，無可挑剔無可比擬地放在壁龕里，并建立無邊無際的“紅學”。除了正常的文學賞讀和評論之外，“紅學”中的其他部分其實是可以淡化不計的。
　　
　　編輯　張