國王的演講:勇者無敵

　　2011年奧斯卡最佳影片《國王的演講》是一部基本尊重史實的英國電影，講述現(xiàn)任英國女王伊麗莎白二世的父親喬治六世克服巨大的生理和心理障礙戰(zhàn)勝口吃，在二戰(zhàn)期間鼓舞英國人民的士氣，成為一名卓越的精神領(lǐng)袖。
　　1925年，英國國王喬治五世的二兒子艾伯特王子（即喬治六世），被父王要求在倫敦溫布利的大英帝國展覽會上致閉幕詞。場內(nèi)外靜靜等待著艾伯特的初次亮相。可是，廣播里只聽得艾伯特的結(jié)巴聲“……我……有事宣布……我承諾……”二十秒吐不出一個詞。
　　沉默的時間令“所有人都覺得很傷心”，這段演講的真實記錄片段讓影片中喬治六世的飾演者科林·費斯體會到了國王內(nèi)心的掙扎，“這些都成為我扮演這個角色時的參照”。
　　艾伯特王子從小體弱靦腆，有嚴(yán)重口吃，處處比不上聰明英俊的哥哥大衛(wèi)。他從來沒想過要當(dāng)國王，但歷史和命運卻偏偏選擇了他。1936年老國王喬治五世逝世后，長子大衛(wèi)繼位，即愛德華八世。但這位“不愛江山愛美人”的國王，因為執(zhí)意要和離過兩次婚且與納粹有往來的美國女人辛普森夫人結(jié)婚，執(zhí)政325天便被內(nèi)閣逼迫退下了王位。喬治六世臨危受命，登基加冕。
　　愛德華八世執(zhí)政期間整天不理朝政，揮霍浪費，留給弟弟的不僅是一盤散沙的政府，還有巨額賬單。如果沒有賢惠妻子伊麗莎白王后的鼎力支持，喬治六世將難以為繼。伊麗莎白王后就是現(xiàn)任英國女王伊麗莎白二世的母親，本是蘇格蘭一位伯爵的女兒，只有1.55米高，但她幽默風(fēng)趣的性格讓所有與她接觸的人如沐春風(fēng)。這位“全英最受人敬愛的祖母”一直活到2002年，晚年她的艷麗著裝時常成為時尚熱點，“足以治好最嚴(yán)重的色盲患者”。
　　在王后的幫助下，喬治六世在登基前就開始接受澳籍治療師萊昂納爾·朗格的治療。正像影片提到的，萊昂納爾根本不是專業(yè)醫(yī)生，只是有些演講指導(dǎo)的經(jīng)驗，卻幫喬治六世解決了難倒9位專家的問題。
　　戰(zhàn)勝口吃的過程是艱難的，據(jù)白金漢宮工作人員回憶，喬治六世在萊昂納爾面前就像一個刻苦學(xué)習(xí)的小學(xué)生。有一次他說，凌晨他被噩夢驚醒，夢見自己站在英國國會準(zhǔn)備演講，卻一個字也說不出來。
　　而電影則帶給人們更多打動人心的細節(jié)：國王在朗格要求下拋棄一切念想，帶上放著莫扎特《費加羅婚禮》序曲的耳機，大聲誦讀莎士比亞著名的“生存還是死亡，這是一個問題……”居然一點都不結(jié)巴；即使在家里，口吃的他依然無法放松而流暢地給女兒們講故事，只好以扮演企鵝的方式實現(xiàn)了擁抱女兒們的愿望——這是他的隱喻：害羞的喬治六世最終也沒有完全根治口吃，但在最關(guān)鍵的時刻，他仍然履行了作為國王的使命。
　　在科林·費斯看來，“喬治六世身在高墻之內(nèi)，名分、禮節(jié)都是他的枷鎖，語言治療師不僅治療他的口吃，也治療了他的孤獨。主角是國王，但這部電影描述的，是人類普遍的孤獨感。”
　　也許是自身的缺陷令喬治六懷有更強烈的責(zé)任感，他很快就用自己的行動贏得了人們的信任和尊重。1939年9月3日，英國向德國宣戰(zhàn)，喬治六世發(fā)表了著名的戰(zhàn)時演講也是電影《國王的演講》的高潮部分：“為了捍衛(wèi)我們珍視的一切，我們必須接受這個挑戰(zhàn)。”
　　二戰(zhàn)中，白金漢宮一共遭到9次空襲，供暖系統(tǒng)被炸毀，所有房間都傷痕累累。但喬治六世一直堅守王宮，和倫敦市民一樣，過著缺吃少穿的日子。伊麗莎白王后還說過這樣一段話安慰百姓：“小公主們會始終和我待在一起，我會一直陪伴國王身邊，國王永遠不會離開這個國家！”這被民眾改編成民謠《國王還在倫敦呢》廣為流傳。
　　戰(zhàn)爭結(jié)束后，體弱又肩負重任的喬治六世身體狀況急劇惡化，于1952年去世，時年57歲。丘吉爾親筆寫下拉丁文悼詞：勇者無敵。
　　春妮//摘自《文史參考》2011年第5期，本刊有刪改/