拉登終結者是怎樣煉成的

　　數十名隊員飛越國境，40分鐘干掉目標，不傷一兵一卒……當全世界得知本·拉登死亡的消息時，他的尸體已經葬入茫茫大海。正如美國一名政府高級官員所言，這是“一個天衣無縫的奇襲典范”。
　　而創造了這一經典的美國海豹突擊隊第六分隊，仍一如既往地保持著神秘姿態。倒是一本海豹突擊隊老兵的回憶錄，揭開了面紗的一角，講述了“精英中的精英”是怎樣煉成的。
　　危險步步逼近
　　霍華德·E·沃斯汀來到位于加利福尼亞州科羅納多的海軍特戰中心，第一次面對浩瀚的太平洋，迫不及待地想沖進去盡情搏擊一番。然而，當他剛剛踏進水里，就觸電般跳了起來——“太冷了！”他不知道，在今后的訓練里，究竟要在這樣冰冷的海水里泡多久。
　　一個海豹突擊隊隊員通常要接受30個月的訓練，方能達到可執行任務的水平。最初是基礎水下爆破訓練，為期７個月。其中訓導階段歷時３個星期，主要是鍛煉體能。
　　當晚，教官向學員訓話。他說，如果你們想打退堂鼓，可以，只要走出這扇門，敲３下鈴即可。這一階段的一個重要訓練課程是障礙跑。每天晚上，學員們要練習從潛水艇中逃生，在規定時間里浮出水面，攀上一座懸崖，負重進入“敵區”，爬上一座３層樓房，完成規定任務，然后折返。這些技能十分實用，今后執行任務時經常會用到，但也十分危險，有學員在訓練中折斷脖子，或摔壞腰。
　　這天訓練結束后，很多學員哭得跟小姑娘似的。在過去的生活中，他們從來都是“No.1”，可如今，他們第一次嘗到受挫的滋味。
　　溺水訓練是訓導階段的一項基本內容。學員們手腳都被綁起，聽到教官命令后，跳入游泳池的深水端，先上下踩水20次，然后在水面上漂浮５分鐘，再游到游泳池淺水端，掉頭，身體不能接觸池底，游回到深水端，做一個水下前翻滾，再一個后翻滾，然后潛入池底，用嘴叼起一個面具，回到水面。
　　沃斯汀艱難地通過了這項考核，但有一個人沒有他這么幸運。一個肌肉發達的黑人小伙子，像巖石一樣沉入池底，就再也沒有浮出水面。
　　懲罰也是一種訓練
　　終于到了傳說中的“地獄周”，這是基礎訓練階段的最后一環。從周日日落時開始，到下周五最后一刻結束，這期間將有更多學員因不堪艱苦而選擇主動放棄，留下的則是“天生的勇士”。
　　周日晚，訓練營里突然槍聲大作，學員們沖到操場上，看到模擬大炮在發射炮彈，坦克在掃射，一臺機器噴灑著濃煙，綠色信號彈劃破天空，空氣里彌漫著火藥味……一切是那么的逼真，好像戰爭已經打響。
　　緊張的氣氛顯然已經嚇倒不少學員，幾分鐘內，門口的鈴聲響成一片——有人退出了。
　　有一項訓練是在水中裝死人：學員們穿著軍服，光著腳跳入水中，面朝下，一動不動裝死。換氣必須十分小心，瞬間吸一口氣后立即恢復“死人”狀態。當身體實在下沉得厲害時，才能踩一兩下水，讓身體浮起來。整個過程中，身體得保持高度緊張。
　　期間，有幾個學員忍受不了海水的冰冷，游回岸邊。教官說：“如果再有一名學員去搖那個鈴，其余人就可回到水面。救護車里有溫暖的毛毯和熱巧克力等著你們。”
　　不久，鈴聲又響了。剩余學員興高采烈地上了岸，卻被教官命令道：“脫下褲子，躺在碼頭上。”
　　夜晚的海風寒冷刺骨，沃斯汀感覺自己好像躺在一塊冰上。教官用水管向學員們噴冷水，他們個個凍得渾身發抖。教官說，這只是體溫過低的初級階段。
　　沃斯汀想盡一切辦法取暖。麥克正好想撒尿，沃斯汀伸出雙手，對他說：“伙計，往這兒尿吧。”尿的溫度讓沃斯汀感覺好極了。他說，如果你覺得這事很惡心，那你一定不曾經歷過真正的寒冷。那是他23年生命中度過的最寒冷的一周。
　　這輩子最艱難的決定
　　周三晚上，沃斯汀的腦海里第一次閃過“退出”的念頭。
　　教官讓學員們將充氣艇劃到250碼外的燈塔，然后把船翻過來劃回岸，接著跑半英里，將劃槳放在一輛卡車上，再在海水里結成一條“人體蜈蚣”，用手劃水400碼，再跑600碼，取回劃槳，在水中再次結成“人體蜈蚣”，取回充氣艇，劃到燈塔，再折回。
　　如此折騰之后，所有學員都經歷了二級體溫過低：身體劇烈顫抖，意識輕度混亂，說話語無倫次。還有三級體溫過低，即體溫不到36度，身體停止顫抖，胡言亂語。沒有四級體溫過低，只有死亡。教官監測著空氣和水溫，以考察學員們的耐寒極限，同時確保不發生永久性凍傷后果。
　　期間，鈴聲此起彼伏，仿佛發生火災一般。救護車的門敞開著，里面坐滿了放棄的學員，他們裹著毛毯，喝著熱巧克力。
　　斯通·克蘭姆教官遞給沃斯汀一杯熱巧克力，說：“去搖那個鈴鐺，一切就結束了。”沃斯汀望了一眼鈴鐺，又望了一眼熱氣騰騰的巧克力：放棄，就這么簡單，然而他努力抓回游走的思緒。一分鐘后，他慢慢恢復了意識。“哦，不”，他把熱巧克力還給了教官。
　　沃斯汀說，把巧克力杯還給教官是這輩子做的最艱難的決定。訓練開始時，他的小組有６人，結束時只剩下他和麥克了。
　　地獄周之后，訓練進入第二階段——陸戰訓練，包括秘密滲透、消滅哨兵、收集情報、實施搜索、處理戰俘、射擊等；還有第三階段——潛水訓練，包括水下導航、破壞船只等。至此，學員們方才完成了基礎水下爆破訓練，而這只是整個訓練課程的四分之一。
　　沃斯汀說，訓練讓學員們成為永遠的樂觀者，無論遇到多少敵人，都絕不投降，堅信自己能夠活著回家。至今，沒有一個海豹突擊隊員成為戰俘。在他遭遇過的軍隊中，唯有三角洲特種部隊擁有同樣堅定的信念。
　　他們的心中都銘刻著一句話：寧愿燃燒至死，不要慘淡凋零。
　　陸舟//摘自《南方人物周刊》2011年第15期/