吳橘的詩(8首)

　　像蘭花一樣
　　
　　我們并排躺著討論。
　　窗臺上有蘭花，便說什么什么也像蘭花一樣。
　　
　　說蘭花，不用文字，
　　不用習慣中的4號字體，而蘭花
　　還是它。含含糊糊地把一類人和事
　　描述成“花開了一半”
　　
　　并排躺著，不適宜
　　討論其他事情，大蒜漲價了嗎、
　　我們的孩子安全嗎、關于蘭花的文字革命
　　那樣說著說著，紅著臉爬起來，真麻煩
　　才松弛的身體、我們剛剛嘗試的
　　和蘭花保持若干聯系的幸福生活
　　
　　5月28日，日記
　　
　　我還沒睡好
　　去將水龍頭打開
　　又躺回床上
　　一天里要聽上很多次
　　水流動的聲音 而只有這時
　　什么也不用去洗
　　不會被菜葉和臟衣服打斷
　　作“嘩、嘩”響
　　圍裙空空的
　　保持著昨晚脫下它時
　　我一整個白天撐出的形體
　　太陽光零散地進來
　　照到它時我就被干擾著
　　去看看它一小眼
　　那是另一個貼在墻上的
　　不能無所拘束的我了
　　而現在我自由伸屈享受早晨
　　嘩嘩聲之流暢只等水清澈了
　　我在輕微的光影變化中自然醒來
　　
　　屋頂花園
　　
　　看到一座屋頂花園了。
　　經過窗戶，雨水，
　　從下往上的金屬管道。
　　這么費力的觀察，是你布置我的，
　　你讓我寫“紅的”、“綠的”和“美麗的”。
　　
　　下雨天，不總是苦惱，
　　我想象中的事情多著呢。
　　一只蟲子從蘋果樹盆景上掉下來。
　　你拍拍我：蟲子沒有
　　必要性。花園的濕漉漉也沒有。
　　哦，這樣呀。花園很遠。
　　
　　我玩起網上地圖，
　　鼠標的隨意性和雨天里花園的不可及，
　　想象中繼續扭曲的蘋果樹和我的怪模怪樣。
　　花園可以是標志物
　　我也并不是不可以。
　　
　　1月29日記心情
　　
　　有窗戶好，六樓好，
　　能看見江對岸好。
　　
　　窗戶上貼著
　　一艘船的畫，
　　它從窗戶這邊，慢慢移至
　　窗戶那邊，像撕紙。
　　
　　可能有東西約束，
　　也可能一開始
　　就如此。
　　
　　玻璃上有指頭印，
　　沒人知道我心情不好。
　　
　　看DV
　　
　　余小鹿在蕩秋千。三分二十秒
　　的過程，換一副喜鵲身子綽綽有余。
　　許多尖耳朵圓耳朵的孩子，
　　不在意自己的形狀，四處跑。
　　跑啊，媽媽就緊一緊松緊帶。
　　
　　再看一次，也可以倒著放。
　　不要讓她下來。不要像我。
　　二十七歲，沒有這樣一架秋千
　　能夠容納長大的身體，正如沒有
　　一個叫吳橘的女人容納吳橘的快樂。
　　
　　浮力
　　
　　她和我們玩
　　“來，抓住我”的游戲。
　　她在中間，懶洋洋的哺乳動物。
　　為了抓住她，我們借助浮力，
　　隨著她忽左忽右。
　　身有微汗的女孩和
　　消瘦的我。江面和鐵鏈子橋。
　　
　　“來，抓住我。”
　　王木木，游戲的主角，
　　或者是另一個懶洋洋的女孩？
　　多年以后，有些記憶沉到水底去了，
　　鐵鏈子橋的搖晃聲嘎吱嘎吱。
　　當每個人都筋疲力盡的時候，
　　江水直立起來。王木木跑到橋頭。
　　
　　輕一點就可以飛起來
　　
　　氣球在家中四處飛，
　　屋子就這么大。
　　陽光像封在氣球里，
　　這個氣球所承受的
　　光壓、磁場壓，空氣中的流感顆粒。
　　
　　女兒指著我：媽媽，飛。
　　她這么小，難道也有這樣的心思？
　　輕一點也許可以、穿上
　　漂亮的外出服也許可以，和氣球外面
　　印著卡通畫的橡膠皮一樣，
　　在有著碳酸味道的日子里自由自在。
　　
　　兩個橘子
　　
　　我不認識十月十日
　　之前的他
　　我見過一棵樹
　　在菱湖公園
　　上面有兩個橘子
　　夏天過去很久了
　　還是兩個
　　我路過它
　　站會兒
　　又離開
　　每一次路過
　　橘子的紅和我都像是
　　從公園里冒出來的
　　他也見過那棵樹
　　在下面撈水草
　　湖面安靜
　　他擾亂它
　　樹的影子晃呀晃呀
　　他的影子也亂了
　　后來，我企圖用兩個紅橘子
　　的記憶取代他的
　　和他的自由、不安靜