散文兼容寫人、敘事、抒情、狀物等等文學(xué)功能,似乎無(wú)所不能企及。因此,它一直被人們認(rèn)為是最自由的文學(xué)體裁。然而,自由是對(duì)必然的認(rèn)識(shí)、理解、把握與超越,真正優(yōu)秀的散文作品的呈現(xiàn),必然凝聚著作者對(duì)散文寫作規(guī)律的獨(dú)到而深刻的把握與心得:自由而又自覺,超然而又問世,灑脫而又蘊(yùn)藉。如何憑借散文這種具有跨文體特征的文學(xué)平臺(tái)優(yōu)勢(shì),在自由而廣闊的文學(xué)時(shí)空中去盡情抒發(fā)當(dāng)代人的人性光澤與文化情懷,去感染與引領(lǐng)當(dāng)代人的精神生活,這應(yīng)該成為當(dāng)代散文創(chuàng)作的審美追求。近讀陳民振先生的散文集《汴河懷古》,在品味與欣賞的同時(shí),對(duì)當(dāng)代散文品味與境界的思索也油然而生。
陳民振先生是一位有造詣也有成就的散文作家。收入此集中的《家鄉(xiāng)的槽頭路》、《梅湖滄桑》、《村后那棵皂莢樹》等篇章先前都曾拜讀過,對(duì)作者的睿智理趣與厚重文筆十分欣賞與折服。縱觀本書的全部散文作品,并結(jié)合作者的人生經(jīng)歷與文學(xué)游走,筆者除了深切感受到其執(zhí)著的文學(xué)情結(jié),更真誠(chéng)認(rèn)同其準(zhǔn)確而成熟的散文意識(shí),那就是:深遠(yuǎn)的歷史意味與廣闊的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。
“懷古”是人之常情,是歷史思維的依據(jù),因而也是深遠(yuǎn)的歷史意味。而對(duì)于一個(gè)文學(xué)家而言,凡是能夠稱得上是情感經(jīng)歷與生命體驗(yàn)的東西,總是與“懷古”有關(guān)。這是因?yàn)椋^去的似水流年依然存在于文學(xué)家的生命感知與文化“積淀”中,成為其新的思想與精神指向的起點(diǎn)。特別是在人類社會(huì)發(fā)展的轉(zhuǎn)型時(shí)期,當(dāng)人們處在過去與將來(lái)的“兩難之境”時(shí),對(duì)過去的記憶與懷念——“懷古”常常會(huì)成為一種普遍的社會(huì)公眾心理。在《汴河懷古》中,那些最能夠使讀者感動(dòng)并產(chǎn)生共鳴的篇幅與文字,似乎都與“懷古”有關(guān):“也許從家鄉(xiāng)出來(lái)的人,最難忘記的就是家鄉(xiāng)的路。這里有他祖祖輩輩的承載,有他邁開雙腿離開家門的記憶。他無(wú)論是發(fā)跡抑或是敗落,都會(huì)自然的想起:那條平凡的不能再平凡的、真純的不能再真純的路。尤其是老了以后,他會(huì)發(fā)現(xiàn)那里正是此生一個(gè)圓周的起點(diǎn)。”家鄉(xiāng)那條狀似水槽、旱天人用、澇天水用的“槽頭路”,牽扯出作者對(duì)故土的記憶與懷念:“槽頭路”里既有孩童時(shí)代不識(shí)愁滋味的歡樂笑聲,也有對(duì)先輩們艱難度日的朦朧印象。作為一位農(nóng)民的兒子,作者和他的先輩們都曾承受過歲月給他們帶來(lái)的命運(yùn)沉浮;而新農(nóng)村建設(shè)的大潮開始洗刷這種古老的回憶時(shí),作者那揮之不去的鄉(xiāng)戀之情,卻又以另一種姿態(tài)出現(xiàn)。如今家鄉(xiāng)的“槽頭路”已經(jīng)被夠氣派的水泥大道和豪華路燈所取代了,“可是,每次回到家鄉(xiāng)走在這個(gè)路上總感覺到不是滋味。總有一種陌生感。原有的鄉(xiāng)情已被都市的氣息重重地壓在下面。佛家說,世事是輪回的,我那古樸的、漸去漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)道還會(huì)再有么?”“槽頭路”的消失,給作家?guī)?lái)的卻是悵然若失的憂郁之情,這正是作品的深刻所在。現(xiàn)代文明對(duì)農(nóng)業(yè)文明的取代,往往要以自然本色的某種損毀作為代價(jià),這是歷史演進(jìn)的辯證法。作者留戀的并不僅僅是古老鄉(xiāng)村“田園牧歌”式的風(fēng)景,而是有可能為現(xiàn)代豪華所遮蔽與扭曲的淳樸鄉(xiāng)風(fēng)與薪火相傳的民族品質(zhì)。一起一落,一張一弛,這篇作品的旨趣、境界與審美張力也生動(dòng)凸現(xiàn)。一條家鄉(xiāng)的路,讓作家的莫逆鄉(xiāng)情與淡淡憂愁都烙印在讀者的心靈上。
對(duì)很多人來(lái)說,“懷古”是某種朦朧曖昧的有關(guān)過去和家園的審美情愫的眷顧,它不僅象征了人類對(duì)那些曾經(jīng)美妙的,但一去不復(fù)返的過往的珍視和留戀,而且暗含了人類對(duì)當(dāng)代境遇與感受缺失的補(bǔ)償欲望,這就使“懷古”成為當(dāng)代人類消解自我認(rèn)同危機(jī)、保持現(xiàn)在與過去持續(xù)的聯(lián)系感的重要媒介。從這個(gè)意義上說,“懷古”是重構(gòu)現(xiàn)實(shí)的邏輯前提。在《汴河懷古》的諸多篇章中,我們可以發(fā)現(xiàn),作家的“懷古”并不是單純地抒發(fā)“思古之幽情”,而是有著鮮明的現(xiàn)實(shí)精神向度。“汴河啊!作為一個(gè)曾經(jīng)有過的物質(zhì)文化遺存,留給后人的啟迪是多方面的。如今,它沒有了那個(gè)身軀卻留下了那個(gè)文化;沒有了那個(gè)身軀卻溶進(jìn)了那個(gè)地域。汴河沿岸的子民永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你的!” 汴河懷古,是為了尋找古汴河流域的經(jīng)濟(jì)、文化傳承的脈絡(luò),歷史證明當(dāng)代區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展的文化基因;汴河懷古,是為了梳理與整合本土在歷史變遷中所積累的思想文化資源,重新繪制當(dāng)代版的《清明上河圖》;汴河懷古,當(dāng)然也是為了找到自己,確證自己,因?yàn)椤懊總€(gè)人都在古代人那里找到了他們所需要的和希冀的,但首先是找到了自己”(施萊格爾語(yǔ))。作為煤田勘探領(lǐng)域的管理者,他為家鄉(xiāng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展傾盡全力,其成就有目共睹;但作為一個(gè)文學(xué)作者,他感嘆現(xiàn)代文明掩飾下的物欲橫流;他困惑現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)文化的相悖與沖突,于是他借文思索,懷古論今,用獨(dú)到的散文書寫來(lái)表達(dá)一種知性與詩(shī)意相得益彰的文學(xué)力量。在哲學(xué)的冷靜與美學(xué)的均衡中來(lái)擺脫思想的困惑與外界的動(dòng)搖。
陳民振先生是一名高級(jí)工程師,我們常可以看到他在一些篇章中以自然科學(xué)的邏輯來(lái)談天論地,雖不多見卻透露出新鮮感;作者國(guó)文功底深厚,這對(duì)懷古的敘事與抒情都增色頗多。值得一提的,作者筆下的人物傳奇生動(dòng),如《梅湖滄桑》、《村后那棵皂莢樹》中的青混爺、《村有轆轤》中的臺(tái)海叔等,雖著墨不多,但神氣活現(xiàn),都可以當(dāng)作小說中的人物來(lái)看。至于在文本中常常感受到的一些禪學(xué)意味,筆者個(gè)人覺得,這可能是作者試圖超越現(xiàn)實(shí)人生困惑的一種文化嘗試,并沒有改變與影響他對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的基本態(tài)度。當(dāng)然,陳民振先生的散文創(chuàng)作,不僅為讀者提供了思考與想象的藝術(shù)空間,也為自己的文學(xué)升華留下了充分的余地。期待著他有更多的散文精品問世。
趙凱,安徽大學(xué)中文系教授,文藝學(xué)、美學(xué)碩士生導(dǎo)師。現(xiàn)任安徽文聯(lián)全委會(huì)委員、安徽省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席、安徽省馬克思主義文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、安徽大學(xué)大自然文學(xué)研究所常務(wù)副所長(zhǎng)、安徽大學(xué)當(dāng)代文學(xué)評(píng)論中心常務(wù)副主任等職。出版馬列文論、悲劇美學(xué)研究方面的學(xué)術(shù)著作5部;在《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》、《文藝研究》、《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》等報(bào)刊上發(fā)表學(xué)術(shù)論文100余篇;兩次獲得省政府社會(huì)科學(xué)獎(jiǎng);現(xiàn)主持國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目《馬克思主義文藝?yán)碚撝袊?guó)化研究》。