
“我曾經(jīng)聽說,幸福的故事都一樣,不幸的故事卻有千百種;我想,留在學(xué)校里的故事都一樣,可是離開學(xué)校的故事卻有好多好多……”
2006年的夏天,臺(tái)灣電視上出現(xiàn)了一部講述一個(gè)國中生如何被迫離開學(xué)校的劇集。劇集每天播映結(jié)束后的15分鐘內(nèi),電視臺(tái)的網(wǎng)站都出現(xiàn)當(dāng)機(jī)狀況,因?yàn)橛刑嘤^眾上網(wǎng)留言了。看完《危險(xiǎn)心靈》,從小學(xué)生到大學(xué)生,許多人都潸然淚下。往后,教育場域中若出現(xiàn)體罰或惡意剝奪學(xué)生受教育權(quán)的事件,媒體都會(huì)說,那是“危險(xiǎn)心靈”或另一個(gè)“謝政杰”。
劇集播出時(shí),原著作者侯文詠也就從制作人的“災(zāi)難”中解脫了。當(dāng)初授權(quán)時(shí),他從未想到會(huì)涉入如此之深……
授權(quán)前的謹(jǐn)慎和授權(quán)后的空間
侯文詠第一部被改編成電視劇的作品其實(shí)是王小棣執(zhí)導(dǎo)、1999年播出的《大醫(yī)院小醫(yī)師》。侯文詠的每一部作品都很暢銷,一直有制作公司或電視臺(tái)希望改編他的作品,但他一直沒有授權(quán)。“因?yàn)槲也皇煜み@個(gè)行業(yè),但我看了很多電影和電視,我想,起碼得是我喜歡的導(dǎo)演(來改編我的作品)。”他形容,授權(quán)作品改編是一種“嫁女兒”的心情,所以并不干涉導(dǎo)演的想法。這部戲,侯文詠只幫忙聯(lián)系醫(yī)院借用場景和偶爾到劇組作一些醫(yī)學(xué)上的專業(yè)指導(dǎo)。
2004年,《白色巨塔》和《危險(xiǎn)心靈》的改編授權(quán)幾乎同時(shí)提上日程。蔡岳勛和易智言同樣是侯文詠屬意的導(dǎo)演。相比《白色巨塔》蔡岳勛原本就有著一個(gè)劇組,《危險(xiǎn)心靈》劇組卻是侯文詠?zhàn)约赫页鰜淼摹T谫徺I版權(quán)的公共電視、承包制作的映畫公司與導(dǎo)演易智言,三方因立場、想法各異而合作瀕臨破裂的情況下,侯文詠“趕鴨子上架”地變成了該劇的制作人。
制作人的身份看上去可以對作品有更多的掌控,但侯文詠說,找自己欣賞的導(dǎo)演,就必須把創(chuàng)作空間留給他們。“不是每個(gè)導(dǎo)演都可以跟我合作,因?yàn)槲視?huì)挑;可是跟我合作的導(dǎo)演,他們的空間很大,我會(huì)鼓勵(lì)他們做自己想要的。”他跟易智言說:“假如我們在跳舞的話,我是男舞者,你是女舞者。男舞者基本上不做什么事,只是給女舞者作支撐之類;但女舞者有很多動(dòng)作、姿勢,是負(fù)責(zé)吸引觀眾的。”
《危險(xiǎn)心靈》的經(jīng)歷,讓侯文詠全方位地了解到電視行業(yè)的運(yùn)作方式,從演員、制作到預(yù)算、行銷等等。他說,自己已經(jīng)可以當(dāng)一個(gè)獨(dú)立的制作人。
文本的改與不改
有人認(rèn)為,影視改編作品就該忠于原著,但身為作者的侯文詠表示:“電視劇就是期望它跟原著不一樣,更何況,跟原著一樣的電視劇誰要看啊?”所以,即便名字一樣,故事大方向一樣,但由于風(fēng)格和形式的轉(zhuǎn)變,電視劇和原著在他看來是兩個(gè)不同的作品。
侯文詠說,每次做電視劇都會(huì)有一種偷笑的感覺,因?yàn)椤拔矣挚梢栽賮砀乃淮巍薄R浴段kU(xiǎn)心靈》為例,無論角色的塑造、情節(jié)的鋪陳,還是所討論的內(nèi)涵甚至結(jié)局,都與原著有著大異其趣的變化,這是侯文詠與易智言都往“危險(xiǎn)心靈”這個(gè)大框架里加進(jìn)新的想法的結(jié)果。
雖然給導(dǎo)演很大的創(chuàng)作空間,但在某些細(xì)節(jié)上,侯文詠卻有著自己的堅(jiān)持。制作人需要審核劇本,但他不太修改編劇們的創(chuàng)作,除非碰到一些“說不通”的地方。“像家長給詹老師紅包,他把紅包收起來,后來又還給家長。我就覺得怪怪的,因?yàn)槲也幌胝怖蠋熆雌饋砭褪且粋€(gè)收紅包的老師。我跟易智言討論了很久,最后改成:詹老師當(dāng)場只收了信封,然后把錢還給家長。我覺得這是社會(huì)示范,會(huì)有社會(huì)的影響,那個(gè)點(diǎn)的斟酌輕重很重要。”
雖然在電視劇里改自己的作品改得很樂,但侯文詠說他絕對不會(huì)改原來的文本,因?yàn)樗麤]有這個(gè)權(quán)力。“如果這本書已經(jīng)有幾十萬讀者,就是他們共同的記憶,這本書已經(jīng)不是我的了。作品是作者跟讀者共同產(chǎn)生出來的。”
以不同的創(chuàng)作形式尋找讀者
做過廣播、電視,以文字創(chuàng)作為主,但也出過有聲書的侯文詠,以不同的創(chuàng)作形式和讀者(觀眾、聽眾)交
流。通過電視劇,他其實(shí)也在尋找另一部分的讀者。“電視的觀眾跟書的讀者可能都是不一樣的,有很多觀眾如果沒有看這部電視劇的話,他不會(huì)讀到這本書。就像我和蔡康永當(dāng)初做《歡樂三國志》,主要就是想:有些人可能一輩子都不會(huì)看我們的書,有沒有辦法找到他們?我做電視劇也是這個(gè)邏輯。”
他也相信,通過電影、電視劇、有聲書、動(dòng)漫、游戲等媒介來認(rèn)識(shí)一個(gè)題材而回頭閱讀原始文本的情況存在著可能,就如玩過三國的游戲或聽過《歡樂三國志》而回頭讀《三國演義》原著的讀者大有人在。這在他的電視劇和原著之間最為明顯的就是《危險(xiǎn)心靈》。“《白色巨塔》和《大醫(yī)院小醫(yī)師》在出版時(shí)的銷量都接近三十萬本,所以很多人都知道它們;雖然電視劇也很紅,但因?yàn)榇蟛糠秩硕假I過了,所以增加的比率會(huì)比較小。但《危險(xiǎn)心靈》在我的小說作品里,沒有那么好笑、好玩,比較沉重,國中生題材在臺(tái)灣小說里也不是熱門的,出版時(shí)的銷量就十幾萬本,很多人根本不知道有這本書。可是電視劇播出之后,它就變成一個(gè)流行話題,帶動(dòng)了書的銷量,而且?guī)?dòng)了一群國中、高中的學(xué)生去買,甚至有些原來是不買文學(xué)小說的。”
現(xiàn)在,侯文詠一邊籌備新的電視劇《靈魂擁抱》,一邊埋頭苦寫第一部獨(dú)立完成的劇本《天作不合》。皇冠文化的平鑫濤先生看了劇本后問他:“這個(gè)你要不要寫成小說?”(《天作不合》劇本主要根據(jù)小說《天作不合》和《帶我去月球》改寫,但人物、情節(jié)設(shè)計(jì)有了全新的變化。)侯文詠說,他到現(xiàn)在還不知道要怎么改成小說。“或許寫好劇本后可以畫漫畫,我都不排斥。任何一種媒介形式,只要能承載創(chuàng)意或跟世界互動(dòng)的,就是我分內(nèi)的工作。”
用流行文化創(chuàng)造一個(gè)更好的社會(huì)
2006年,《危險(xiǎn)心靈》和《白色巨塔》先后播出,在那個(gè)時(shí)間點(diǎn),臺(tái)灣社會(huì)對于“教改”已經(jīng)感覺有點(diǎn)絕望,而對醫(yī)療體制的不滿意也到達(dá)了一個(gè)高點(diǎn)。這兩部劇集剛好切合當(dāng)時(shí)臺(tái)灣社會(huì)的熱點(diǎn)。侯文詠說,他關(guān)注的其實(shí)也就是這些社會(huì)最需要討論的議題。他想透過電視劇和小說來跟社會(huì)對談。
“臺(tái)灣就2300萬人,電視熱播,加上小說幾十萬本的銷量,就能帶動(dòng)周邊的討論。如果大家看電視的時(shí)候會(huì)感動(dòng)、會(huì)哭,就會(huì)造成一種無形的改變——社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)會(huì)改變。這樣的文化影響力還蠻大的,比‘教育部長’要教改的力量要大。這是電視對我非常有吸引力的地方。”
在那之后,醫(yī)病關(guān)系開始受到重視,相對于以前,紅包問題少了很多;在教育方面,雖然考試這件事沒有改變,但不可以體罰學(xué)生,不可以剝奪學(xué)生受教育權(quán),都成了社會(huì)共識(shí)。
侯文詠認(rèn)為,流行文化不能都被商業(yè)力量把持,應(yīng)該利用它來創(chuàng)造一個(gè)更好的未來或更好的社會(huì)。“社會(huì)的文化傳播不斷靠新的觀念、新的想法。這種想法的改變,可以借著把我們對于未來的想法、愿望放在電視劇、小說里面,達(dá)到一種感動(dòng)而促成。”
“譬如,你看《危險(xiǎn)心靈》里小孩子被不公平對待,可是我們在日常生活里都覺得理所當(dāng)然。為什么都覺得理所當(dāng)然呢?因?yàn)槲覀儽徊还綄Υ臅r(shí)候,就離開了。離開以后我們就想,已經(jīng)結(jié)束了。輪到別人被不公平對待,那是別人的小孩。輪到我們的小孩的時(shí)候,我們就只有忍受。所以我們都知道,可是又忘記了。如果有一部電視劇把幾百萬人都集合起來,同時(shí)看一個(gè)小孩的命運(yùn),那個(gè)小孩就同時(shí)代表著我們的過去和我們自己的小孩。大家就會(huì)產(chǎn)生一種共鳴:好像不能夠這樣,我們應(yīng)該改變。一種社會(huì)共同‘不能這樣’的聲音就會(huì)出來。以后,當(dāng)同樣的事再發(fā)生的時(shí)候,我們的忍受度就比較低了。我們就會(huì)發(fā)聲:‘難道這個(gè)是謝政杰嗎?’社會(huì)就有一個(gè)共同的記憶、共同的語匯。我希望用自己的力量加上所有觀眾/讀者的互動(dòng)、共鳴,推動(dòng)一點(diǎn)改變。”