
遠離了給游人看風景的園林,遠離了炎夏的街道,買一張4塊錢的門票,喝著大碗茶,聽一聽蘇州本地人的評彈氣象。
有一些東西是命中注定,即便相逢再晚都不會遲。當你遇到,它都會像鳩摩羅什的那一根針,讓你刺痛,且住進你的身體里。
我是念著定庵先生的那句“鳳泊鸞飄別有愁,三生花草夢蘇州。”而到姑蘇的。
傍晚,走過青白灰的街巷,經行吳儂軟語的市聲,在“吳下名園”的留園深處,我與蘇州評彈狹路相逢。
層層疊疊的假山池沼背后,好一處清雅小樓,樓上題字曰“明瑟樓”。樓下的方室稱作“恰杭”。恰杭?真是個奇怪的名字。據說“杭”同“航”,杜甫詩云“野航恰受兩三人”,方室正是以此命名。而恰杭古香古色的氛圍中,兩位身著傳統服裝的藝人正在表演蘇州評彈。那男子穿青色長袍,手持三弦,旁邊的女子懷報琵琶,一襲粉色長裙,古典發飾,愈顯裊裊婷婷。兩人自彈自唱,聲腔細膩娓婉。
坐定了。聽不懂蘇州話,好在桌上有唱詞。“杜十娘,恨滿腔,可恨終身誤托薄情郎。說郎君啊,我只恨當初無主見,原來你是假心腸一片待紅妝……”
原來是《杜十娘怒沉百寶箱》。
看那男子神情莊重,讓人發懷古之思;而女子臉上少的是淺淺的凄然,多的是銀牙咬碎的恨意。那琵琶上滑落的手指有無限傷感,似乎看得見前世的風影沉香。她的紅唇微微開閉,宛若眼淚的音符一顆顆滴落在宣紙上。我看見幾百年前的月亮,帶著絲絲涼意,照著寒煙衰草,六朝舊事,青絲白發,才子紅妝。
就這樣,蘇州評彈擊中了我的心。無需鼓掌歡呼,它像水一樣沁入皮膚,那是來自歷史深處的記憶,與歲月有關。
第二天,我拿著地圖趕往蘇州評彈博物館。那是一個幽靜的空間,符合評彈的氣質,不熱鬧,不張揚,躲在暗處,讓人于無聲處聽驚雷。于是,翻開資料自我掃盲,我在文字之中孑然前行,看夾岸桃花,落英繽紛。
書上說,蘇州評彈是蘇州評話和彈詞的總稱,產生并流行于蘇州及江、浙、滬一帶,用蘇州方言演唱。評彈的歷史已然悠久,清乾隆時期頗流行。評話通常一人登臺開講,內容多為金戈鐵馬的歷史演義和叱咤風云的俠義豪杰。彈詞一般兩人說唱,上手持三弦,下手抱琵琶,自彈自唱,內容多為兒女情長的傳奇小說和民間故事。評話和彈詞均以說表細膩見長。
這是西洋鏡里看中國,如同在王家衛的電影里尋找舊上海,找到的只是夸張擺胯的張曼玉。放回那個年代,旗袍本應是四平八穩,紋絲不動,哪個良家女子會如此賣弄風騷地走路?
倒是李安《色#8226;戒》中,湯唯的那段《天涯歌女》的評彈,柔婉清脆的聲音,大珠小珠落玉盤,一下下、一聲聲,都落在絕望而甜蜜的心坎里。
在炎夏的夜色里,索性再坐下。遠離了給游人看風景的園林,遠離了炎夏的街道,買一張4塊錢的門票,喝著大碗茶,聽一聽蘇州本地人的評彈氣象。
這里是地道的八仙桌,有了人氣,也接了地氣,尋常巷陌中,是百姓家的尋常煙火,里面有最真實的人世光景。唱評彈的人端坐如神像,女人的婉約和美貌不輸給那留園中的女子,穿了寶石藍色的鑲邊旗袍,后面的布簾也是藍色。櫻桃樊素口,十指剝春蔥。依然如山如何,有著莊嚴寶相。那彈弦兒的男子同樣玉樹臨風,頭發光亮,一襲月白衫子,看著像《春明外史》中的一號人物。
唱的是《寶玉夜探》。
“我勸你把一切心事都丟卻,更不要想起揚州這舊墻門。那黛玉聞言她頻點首, 說道‘哥哥言語我記呀在心’。心暗轉,更傷心,為什么這冤家為我最留神?淚珠兒滾滾流不住,涓涓濕透了香羅巾。此生,未免太飄零。”
我看見,那臺上的女人一邊唱,一邊眼淚流下來,臺下也有人淌眼淚。那些全是六十歲以上的蘇州本地人,迷戀了一輩子的評彈,他們相信這地老天荒的故事。
只是呀,嘆此生,未免太飄零。
TIPS
蘇州聽評彈的地方很多,僅城區就有三十多處,現在一般的休閑茶樓也有,其中比較有名而且比較傳統(和便宜)的地方有:
1.品芳茶室:玄妙觀廣場西側游廊下的品芳茶室,每天都有演出,只需支付茶資即可,茶資最便宜的是15元/人。地址:觀前街西腳門24-25號 。
2.光裕書場:宮巷第一天門的光裕書場為蘇州書場第一招牌,凈門票4元,可以點唱,10-20元/曲。 地址:觀前第一天門8號。
3.評彈博物館:山塘街道張家巷口里的評彈博物館,上午免費對外開放,每天下午13:30—15:30有評彈演出,書票票價:狀元桌5元/張,普通座位4元/張,買了書票可省博物館的門票。