反動的套子,可悲的套中人

《裝在套子里的人》題目中有兩個關鍵的詞：“套子”和“人”，顯然二者密不可分。

首先分析套子。什么是套子呢？套子是一種比喻說法，也可以說是規矩。它實際上是指限制人的思維、行動的各種思想觀念、紀律、法律、制度和生活環境。

從社會發展的角度來劃分各種套子的類別，大體可以分為合理的、落后的、反動的三類。合理的套子，如生活中必要的規章制度、進步的道德規范，在民主基礎上制定的法律法規；落后的套子，主要是指已經過時的、違反客觀實際的套子；反動的套子，是指反動統治階級制定的愚弄人民、壓迫人民的法律、制度、觀念。而《裝在套子里的人》中的“套子”──沙皇俄國的各種反動法律、條令就是反動的套子。

合理的套子是保持社會秩序穩定，推動社會和諧、健康發展的強大力量；落后的反動的套子，像枷鎖一樣把人的手腳、思想套死。

而別里科夫（“套中人”）就是被落后的反動的套子牢牢套死的悲劇人物。

從性格、行為上講，別里科夫封閉、懷舊、膽小、多疑，但他又無時無刻不在極力維護現行的社會秩序。

別里科夫身上有一些有形的和無形的套子。有形的套子：傘、表、刀裝在套子里，惶恐不安，坐上馬車，支起車篷，戰戰兢兢，臥室像箱子，床上掛帳子，歌頌過去，歌頌從沒存在過的東西，用所教的古代語言躲避生活，害怕變革，只信政府的告示和報紙文章，頑固保守。無形的套子：對不合規矩的事悶悶不樂，維護舊制度，只求不出亂子，阻礙社會發展，禁閉開除學生。從這些套子可以看出別里科夫的性格特點。他一方面在逃避現實，另一方面又極力維護現行秩序。他在思想上自覺地向統治者看齊。“只有政府的告示和報紙（自然是御用報紙，專制政府鎮壓自由民主，不可能有宣傳進步思想的新聞媒體存在）上的文章”，“其中規定著禁止什么，他才覺得一清二楚”。即使官方批準的東西，他也覺得“包藏著使人懷疑的成分”，總擔憂“鬧出什么亂子”。至于“違背法令、脫離常規、不合規矩的事”，當然會引起他“心慌”，即使和他“毫不相干”，他也要“悶悶不樂”。

如果說他的悲劇是性格悲劇的話，那么他樂于告密，就表現出他人格的卑鄙了。他對自己的無恥行為總是振振有詞：“為了避免我們的談話被人家誤解以致鬧出什么亂子起見，我得把我們的談話內容報告校長——把大意說明一下。我不能不這樣做。”

他在思想上行動上把自己和沙皇專制統治者聯系在一起，壓制著身邊的人們，全城的人戰戰兢兢地生活了十年到十五年，“都怕他”。“他們不敢大聲說話，不敢寫信，不敢交朋友，不敢看書，不敢周濟窮人，不敢教人念書寫字……”這個“套中人”給人們帶來多么大的精神壓力和恐懼！

當然，別里科夫并不是十惡不赦的惡人，他性格孤僻，膽小怕事，恐懼變革，更多的是想做一個純粹的現行制度的“守法良民”。他的世界觀就是害怕出亂子，害怕改變既有的一切，但是他的所作所為，在客觀上卻起著為沙皇專制統治者助紂為虐的作用。他轄制著大家，并不是靠暴力手段，而是給眾人精神上的壓抑，讓大家“透不出氣”。可以說，他既是沙皇專制制度的維護者，也是受害者。