許冠英 陰影背后

許冠英是誰？許冠文的弟弟，許冠杰的哥哥。

無論作為一個演員還是歌手，無論許冠英如何努力，這都是他揮之不去的頭銜。

許冠英的銀幕形象和名字在觀眾心目中都難以對號，人們只記得在那些老喜劇電影里有這么一個四處扮鬼馬的丑角，比如《僵尸先生》里面那個茅山道士的徒弟。他甚至忽男忽女，演過小媳婦還有隔壁尖酸刻薄的八婆。你需要從無數(shù)瑣碎紛雜的信息中歸納這樣的演員的人生，然后發(fā)現(xiàn)，從某種意義上講，香港電影正誕生于他們所在的陰影之中。

許氏兄弟

1946年，許冠英生于廣州，父親是個業(yè)余樂手，母親則從事粵劇。家里四個兄弟，許冠文是大哥，許冠杰是四弟，許冠英排行第三。1950年許家移居香港，沒想到這個貧寒的家庭走出來的男孩先后進入娛樂圈。在結(jié)束了寫字樓的雜工后，許冠英加入了邵氏的訓練班，開始在各類電影中跑龍?zhí)住＿@時他的兩個兄弟卻以主持TVB的電視節(jié)目《雙星報喜》引起關注。

20世紀70年代的香港并非今日有著強大的本土文化號召力，當時的香港是“大上海”的復刻版。無論是電影、音樂，操縱著經(jīng)濟命脈的都是來自江浙的大佬。

然而，經(jīng)濟的騰飛隨之而來的總是本土流行文化的爆發(fā)。1974年，三兄弟離開邵氏，自創(chuàng)許氏電影公司，許冠文編劇導演、三人共同出演的《鬼馬雙星》則是他們的第一部作品。從經(jīng)濟上建立起自信心的港人急需找到屬于自己的娛樂腔調(diào)，許氏的無厘頭風格喜劇來的恰到好處。《鬼馬雙星》賺了625萬港元的票房，甚至把李小龍的電影遠遠甩在了后面。

從某種意義上說，許氏兄弟讓粵語電影獲得了新生，掌握了香港主流文化的控制權(quán)。除此之外，許冠杰的粵語歌曲也為后來的流行歌曲奠定了基礎。至于許冠英，從70年代后期開始，他在日本也受到了熱烈歡迎，許氏電影必須專門增加許冠英的戲份才能夠進入日本市場。

許冠英并不愿意接收這樣附加的肯定。80年代，他憑借與吳宇森的喜劇合作以及紅極一時的僵尸喜劇受到歡迎。1986年《僵尸先生》獲得第五屆香港電影金像獎提名，許冠英獲得“最佳男配角”，他卻拒絕了這個頭銜，他開始有了自信，覺得自己才是這部電影的主角。

丑角一生

不可否認的是，許冠英缺乏那種讓人甘于俯首稱臣的氣場，更何況他又絕非玉樹臨風。這和從90年代開始接過喜劇接力棒的周星馳還不一樣，至少后者走出銀幕還是一個眼神憂郁、不善言辭的清秀小生。一個人無法改變自己的肉身，作為一個小丑式的演員，人們需要的是他在銀幕上的各種癲狂。甚至是在許冠杰的演唱會上，他也必須光怪陸離地出場搞笑。

隨著漸漸淡出，許冠英已經(jīng)開始被供奉入名人堂。這讓他感到的更多是失落，并且引發(fā)了一次長達五年的抑郁癥。

“到現(xiàn)在，很多人都不記得我的名字，我是許冠文的弟弟，許冠杰的哥哥，我就生活在他們的陰影里。”許冠英曾經(jīng)回憶道。這種狀態(tài)一直延續(xù)到他接受了現(xiàn)實，作為一代影人，能夠和兄弟一起譽滿香江，落得個合家歡樂，也未嘗不是幸事。

然而，許冠英依舊孤獨終老。丑角哪來緋聞？許冠文卻認為弟弟身邊女孩太多，所以無從選擇，又有人說他始終念念不忘初戀女友孫寶玲。可許冠英卻說，“我又老又丑，都不敢奢望有女孩子會要我，我也很難給人幸福。”說穿了，他還沒擺脫陰影和對自己的懷疑。

所以，在何文田窩打老道的一家茶餐廳里，人們只能看到晚年的許冠英獨自喝茶打發(fā)時間的背影。他的心臟一直不好，還通過手術在心臟植入一塊芯片。店里的清潔女工發(fā)現(xiàn)，幾個月許冠英都沒有再來光顧，直到11月8日中午，二哥許冠武致電餐廳詢問弟弟的行蹤。幾小時后，位于九龍?zhí)恋脑S冠英寓所大門被撬開，他的遺體被警方發(fā)現(xiàn)，心臟早已因為突發(fā)疾患而停止了跳動，幾天前，許冠英發(fā)了第一條微博，附帶著一張在餐廳穿著白色坎肩微笑的照片，這卻成了他留給世人的最后一段信息。

時間倒轉(zhuǎn)，1997年，在《僵尸先生》系列中扮演嶗山道士的林正英因肝癌去世，年僅44歲，那天正好也是11月8日。鮮為人知的是，“徒弟”許冠英要比“師傅”大了整整6歲。現(xiàn)在，這對香港影史上最著名的師徒終于在天國重聚了。