我是個老傻子。我到底有多老了,連我自己也說不清楚。我能說清楚的是,我在大地上挖了一個湖泊,天天坐在湖邊,給孩子們講故事。經過許多人的口口相傳,這些故事就成了《傻子寓言》。
【農藥依賴癥】
我在火車上聽到一件新鮮事,說一個城里干部到極其偏遠的山區任職,一去就是3年。他去的那個山區還處在非常原始的生產和生活狀態,連化肥和農藥都買不到,因而當地人所吃的都是綠色食品,絕對沒有污染。一年以后,吃慣了城里飯的下鄉干部得了病,他到全國最大最權威的醫院——天堂醫院去檢查身體,其結果讓他大吃一驚:他得的是農藥依賴癥。也就是說,他一直在城里生活,吃慣了飽含農藥的糧食和蔬菜,身體已經對農藥有了依賴性,突然改變飲食結構以后,身體極度不適應,必須及時補充體內的農藥含量,否則將有生命危險。由于就醫及時,經過一個多月的治療,往體內輸送了適量的農藥后,他才保住了性命,身體慢慢得到恢復。
這件事震驚了科學界,來自世界各地的頂級科學家紛紛來到中國,找到這個下鄉干部,對他進行研究。一些研究成果發表在權威雜志上,其中一位科學家因此獲得3047年的諾貝爾醫學獎。令人安慰的是,一千多年以后,這個下鄉干部的人體標本依然保存完好,因為浸泡他的液體是原漿農藥。
【高架橋】
這些日子,我居住的小區門口正在修筑高架橋,工人們日夜不停地施工,工程進度很快,橋墩和大梁已經鑄成,一部分段落已經開始鋪設路面了。我看用不了幾個月的時間,就可以竣工通車了。
我和朋友說起這件事,他不屑地說:這有什么了不起的,我家門口經常出現彩虹,七彩、拱形、高大,神從下面走過,都不會碰著頭頂。那才是真正的高架橋。
我知道他不是在吹牛。我確實見過他家門口出現過彎曲的彩虹,非常高大、漂亮,但很不實用。很少有車輛從彩虹上經過,畢竟那空氣鑄造的東西不是很結實,弄不好會發生坍塌,釀成重大事故。大多數時候,人們都把彩虹另作他用,任憑淘氣的孩子們把它當做滑梯,爬上去,然后滑下來。看那些孩子們,下滑得那么快,那么危險,落地的時候,屁股墩在地上,眼淚都出來了,還在笑。這游戲非常刺激,但風險極大。
兩相比較,我還是比較喜歡水泥鑄造的橋梁,走在上面踏實,堅硬,有安全感。政府和交通部門也主要是考慮安全和耐用等因素,經過多次論證,最終選擇了鋼筋混凝土結構的建橋方案,放棄了華而不實的彩虹。我支持政府的選擇,當時在網上做民意調查時,我就投了贊成票。
【一群老太太】
我曾經在一首詩里寫道:“三個老太太手拉手,也擋不住深秋的來臨。”現在看來,這句話需要更正,因為我曾親眼看見一群老太太在上訪途中,把汽車截在了路上。她們具備攔截的能力。后來我才知道,她們上訪的原因是:絕不能再繼續衰老下去!
這個問題最初沒有得到妥善解決,是因為政府的回答非常草率,一聽就是不負責任的說法。市長給出的答復是:去找鐘表制造商,讓他們把表針的轉速調慢一些。
事情并不如人們想象的那么簡單,老太太們也不是好惹的。她們繼續上訪,找到了上一級主管部門,并且打出了橫幅標語:讓時間停下來,否則我們就立刻消失!
老太太們的條件越來越苛刻,政府只好責成信訪部門好言相勸,先把她們安頓下來,然后再想對策。政府并不是怕這些老太太,而是怕她們的老頭,一旦把她們的老頭也牽扯進來,事情就麻煩了。但令人意想不到的是,老頭們對這種提法并不感興趣,甚至持反對意見。政府摸清了這些底細以后,終于下了決心:給每個上訪的老太太免費贈送10斤雪花膏,再輔以化妝技術,讓她們返老還童。老太太們得到這個答復后,滿意地回去了。
辰工薦自《文藝報》