容閎:一個(gè)“海歸”的未酬志

容閎曾立下志愿，“以西方之學(xué)術(shù)，灌輸于中國，使中國趨于文明富強(qiáng)之境”，但從來沒有施展的機(jī)會(huì)，這時(shí)他把希望投向了太平天國。

1860年12月23日，是容閎來到“天京”的第36天，他又一次走進(jìn)位于城南金沙井街的干王府邸。不過這一次，他是去向那位早年的朋友——洪仁玕告別的。

見到洪仁玕后，容閎將此前他派人送來的，刻有自己名字的官印及天國“義”字四等爵的委任書退還給他，謝絕了朋友邀他在天國“共舉大業(yè)”的美意。雖然如此，容閎還是非常感激洪仁玕對(duì)自己的器重，并表示，太平軍如果決定實(shí)行他們第一次見面時(shí)所談的計(jì)劃或是任何其中的一項(xiàng)，那時(shí)若還需要他的幫助，自己將依然愿意效勞。

洪仁玕看到容閎去意已決，便不再強(qiáng)求。他答應(yīng)給朋友一些特殊照顧，發(fā)給容閎一張護(hù)照，以便他能在太平軍所轄的區(qū)域內(nèi)，無論辦事或旅行都能平安通行。

第二天早上，容閎拿到了一本黃綢包裹的護(hù)照，干王還為他們提供了食用及一切方便條件，護(hù)送容閎一行離開南京去往丹陽，他們將在那里乘船返回上海。

干王為容閎等人準(zhǔn)備的車馬，為他們的回程之路提供了極大的便利，很快南京城的輪廓，便在容閎的視線里漸漸模糊了，而與此同時(shí)，消逝的還有那個(gè)他曾在心中寄托過希望的“天國”幻想。

天國之行

事情追溯到幾個(gè)月前，兩名外國傳教士準(zhǔn)備去南京訪問太平軍，并邀請(qǐng)容閎一同前往。

那時(shí)，容閎從美國耶魯大學(xué)畢業(yè)已經(jīng)六年，卻并不得志。記得剛回到國內(nèi)時(shí)，他曾自豪地向著母親說，自己得了學(xué)士學(xué)位，就相當(dāng)于中國的秀才，“畢業(yè)于耶魯大學(xué)即使對(duì)于美國人也是一件極為光榮的事，何況是中國人”。容閎心想，憑著所受的大學(xué)教育，“是非常可能成為人中的領(lǐng)袖的”。然而，當(dāng)日的中國，幾乎沒人了解留美學(xué)生是怎么回事，回國后單是為了謀生，他就開始經(jīng)歷著不少的波折。他首先在廣州做美國公使的秘書，以期能接觸到中國政府的官員，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)，但發(fā)現(xiàn)事實(shí)遠(yuǎn)非如此，便放棄了這個(gè)職位。后來他又輾轉(zhuǎn)香港、上海，三番五次地更換職位，他想試試自己究竟能做什么。對(duì)于那些年的作為，容閎后來評(píng)價(jià)說：“也許我這個(gè)人太富于幻想，不切實(shí)際，或是太高傲難以發(fā)跡。”

1860年秋，容閎同意了兩位傳教士的邀請(qǐng)，隨他們前往南京。一直以來，容閎都有自己的理想。在大學(xué)的最后一年里，中國可悲的情況，常令他心情沉重，容閎曾立下志愿，“以西方之學(xué)術(shù)，灌輸于中國，使中國趨于文明富強(qiáng)之境”，但從來沒有施展的機(jī)會(huì)，這時(shí)他把希望投向了太平天國。

這不僅是因?yàn)榍逭母瘮≡缫蚜钏械绞Ｋ麆倓偦氐絿鴥?nèi)時(shí)，就曾遇到葉名琛在廣州血腥鎮(zhèn)壓群眾，“斬首七萬五千人，……其中大多是無辜的。……血流遍地，街道兩旁，無首的尸身堆積如山”。這悲慘的一幕，使他感到，“太平天國叛軍確實(shí)有充足的理由推翻清王朝，我完全同情他們，并且確實(shí)想去參加太平軍的行列。”（容閎《西學(xué)東漸記》）

同時(shí)，因?yàn)樘教靽麚P(yáng)上帝的緣故，給人們?cè)斐梢环N印象，認(rèn)為通過太平軍的媒介，中國可能成為一個(gè)基督教國家，清王朝將被消滅，繼之而起的是洪秀全的太平天國，到時(shí)中國將被引進(jìn)基督教國家的范圍之內(nèi)。

尤其是，1859年天王任命洪仁玕為干王，是天國重整后的二號(hào)人物，人們對(duì)這位接觸過正宗的基督教，并且濡染了大量西方知識(shí)的干王寄予了厚望，希望他能夠“糾正天王的謬誤”。

洪仁玕主持朝政之初，便為天國設(shè)計(jì)了一套新的施政綱領(lǐng)——《資政新篇》。干王提出發(fā)展工商農(nóng)礦等各種生產(chǎn)事業(yè)；建設(shè)近代交通：制造火車、輪船和各種交通器械；開礦山、興水利、辦銀行、辦保險(xiǎn)、設(shè)郵局、立報(bào)館；獎(jiǎng)勵(lì)私人發(fā)明，保護(hù)個(gè)人專利，準(zhǔn)許民間投資等。所有這些，都令人想到了一個(gè)西方式的近代國家。這些主張，與深受美國制度影響，并欲以改造中國的容閎是何其合拍。

于是，1860年11月6日，容閎他們從上海乘坐一艘稱作“無錫快”的快艇出發(fā)，那天正趕上東北風(fēng)，風(fēng)力強(qiáng)勁，一路順風(fēng)而下。容閎說：“我此行的目的，是要去觀察一下太平軍是什么性質(zhì)，看看他們能否建立一個(gè)新政府，取代滿洲朝廷。”

告別南京

為了避開清軍的盤查，他們決定開松江而行。容閎發(fā)現(xiàn)，上海周圍三十里以內(nèi)的村莊都很平靜，農(nóng)民正忙于收割稻子，看不出動(dòng)亂的跡象。

11月9日，他們抵達(dá)蘇州，沿途沒有遇到任何困難和阻撓，也未遭官兵或叛軍的盤查。在蘇州，他們與城中主將取得聯(lián)系，并申請(qǐng)發(fā)給前往南京的通行證。一位身材高大、穿紅衣的將領(lǐng)反復(fù)盤問各種問題，待得知他們?nèi)ツ暇┑囊鈭D后，也非常善意地接待了他們。兩天后，他們離開蘇州，前往無錫，后又經(jīng)常州、丹陽、句容，最終于11月18日來到南京。

到達(dá)南京的第二天，容閎就被邀請(qǐng)去見干王。之前在香港做倫敦布道會(huì)的教士時(shí)，洪仁玕當(dāng)時(shí)還叫洪仁，就已結(jié)識(shí)了容閎，并時(shí)常見面，那時(shí)，他就希望有朝一日能與容閎在南京再見面。

果然，又見到容閎時(shí)，洪仁玕非常高興。經(jīng)過一番寒暄后，他即問容閎對(duì)太平軍的想法，干王十分急切地想知道，朋友容閎對(duì)于他們的事業(yè)是否贊同，能否和他們共舉大業(yè)。容閎雖然說自己并沒有參加的意思，此行只是想看望他，并了解一下南京的情況，但還是一下子對(duì)洪仁玕說出了自己的七條想法：

一、組織一支合乎科學(xué)原則的軍隊(duì)。

二、設(shè)立一所軍事學(xué)校，以培養(yǎng)有才干的軍官。

三、設(shè)立一所海軍學(xué)校。

四、組織文官政府，由有能力有經(jīng)驗(yàn)的人擔(dān)任各個(gè)行政部門的顧問。

五、建立銀行系統(tǒng)和規(guī)定度量衡標(biāo)準(zhǔn)。

六、頒定各級(jí)學(xué)校教育制度，并以《圣經(jīng)》為教科書之一。

七、建立各種實(shí)業(yè)學(xué)校。

盡管容閎一再表示，這些只是來此的路途中一些所見所感，但七條之中四條談到了設(shè)立學(xué)校，這豈不就是他一直藏在心里的教育理想——通過西方的教育來改造中國么。容閎對(duì)干王說，假如太平天國政府有意采納實(shí)行這些措施，并為此撥出適當(dāng)款項(xiàng)，他深愿貢獻(xiàn)力量，以促成其事。這是一次愉快的重逢，兩天以后，洪仁玕又邀請(qǐng)容閎去見面。這次會(huì)晤，他們談?wù)摰脑掝}依然是容閎上次所提出的七項(xiàng)建議。

容閎說：“干王的見聞?shì)^之其他諸王和將領(lǐng)都廣闊些，甚至超過了洪秀全。”然而也正因?yàn)榇耍槿诗\在天國里是孤立的，沒人理解他的想法。《資政新篇》頒布以來，卻沒有絲毫施行，天王一心忙于研究自己的信仰。其他人對(duì)干王的態(tài)度從這樣一條材料中便可看出，李秀成兵敗被俘時(shí)，他在供詞中說，干王所編各書，皆不屑看也，而洪仁玕的自述里竟無一字談及《資政新篇》。《資政新篇》的命運(yùn)，足以說明洪仁玕在天國的尷尬處境，同樣，容閎七條建議的意義，在天國的其他人那里也是無法理解的。

洪仁玕無奈地說，他深知這些措施的必要性，但是其他諸王及將領(lǐng)都出征在外，任何一項(xiàng)措施，都必須多數(shù)人同意以后，才能實(shí)行。干王告訴容閎，在其他人回來之前，一切都不能決定。

幾天后，干王派人送給容閎一個(gè)小包，里面是一方四英寸長一英寸寬的木質(zhì)圖章，上面刻著容閎的名字，并有“義”字頭銜的委任狀，“義”是太平軍王以下的第四等爵。但此時(shí)容閎的心里已是對(duì)太平軍失望了。

經(jīng)過這段時(shí)間以來，在太平軍控制區(qū)域的實(shí)地觀察，容閎對(duì)于天國的好感漸漸破滅。從太平軍將領(lǐng)的行為、品格及政策來推斷，容閎是很懷疑他們能否取得最后的勝利。太平軍由廣西出發(fā)，直到南京，沿途戰(zhàn)無不勝，在經(jīng)過湖南、湖北、江西、安徽的勝利進(jìn)軍中，沿途吸納了一些來自各省的人入伍，以補(bǔ)充實(shí)力，壯大軍勢(shì)。

但容閎感覺得出，“這些新入伍者都是些地痞流氓和社會(huì)渣滓，這群烏合之眾，不但沒有增強(qiáng)戰(zhàn)力，反而成了拖累，明顯地削弱了戰(zhàn)斗力。這幫人既不懂紀(jì)律，又沒有宗教信仰以遏制他們不分青紅皂白地到處燒殺搶掠。”容閎說，太平軍攻取歷來以財(cái)富和美女著稱的揚(yáng)州、蘇州和杭州等城市后，就更促使了他們的頹廢與墮落，“這些物質(zhì)文明的中心，給他們帶來了說不盡的財(cái)富和享樂，促使他們更快走向覆滅”（容閎《西學(xué)東漸記》）。

與同行人商量之后，容閎決定立即退還這枚圖章，并放棄干王所許諾給他的爵位。第二天容閎親自去見干王，向他告別，他對(duì)天國已沒有留戀。

參與洋務(wù)

容閎的南京之行可以說一無所獲，后來，他在回憶錄中提到此事時(shí)說：“無論是在為了中國利益而推行教育計(jì)劃或革新政治方面，還是在個(gè)人進(jìn)取方面，都沒有使我感到有任何希望。”當(dāng)他確信太平軍既不能改革中國，也不能使中國復(fù)興時(shí)，容閎暫時(shí)放下了自己教育的理想，開始了以發(fā)財(cái)致富為首要目標(biāo)的一段生活。

三年之后，容閎的茶葉生意已是日漸興隆，但他也發(fā)現(xiàn)，中國并非“工商立國”，想靠經(jīng)營商業(yè)而改造中國也完全是個(gè)幻想。

這時(shí)候，容閎出乎意料地接到一封來自安慶的信，寫信人是1857年他在上海結(jié)識(shí)的張斯桂。張?jiān)谛胖姓f，此信是受曾國藩之托而寫的，曾國藩聽到有人談起容閎，因而請(qǐng)他到安慶相會(huì)。

容閎與張斯桂鮮有書信往來，突然又與這樣一位大人物扯上聯(lián)系，容閎感到事情可疑。猜想是否會(huì)是自己之前南京之行并向太平軍獻(xiàn)策，或者是前往叛軍屬區(qū)收購茶葉的事情，傳到了清軍那里，以為自己是奸細(xì)，因而誘他前去治罪。出于謹(jǐn)慎，容閎回信說自己生意繁忙，暫無時(shí)間，婉言謝絕了曾國藩的邀請(qǐng)。

此后，張又幾番來信，催促容閎去安慶。同時(shí)，容閎在上海時(shí)結(jié)識(shí)的李善蘭也來信說，他曾在曾國藩面前提到容閎受過西洋教育，且有報(bào)國之志，因而曾國藩急欲一見。李善蘭還提到，他在上海相熟的，研究機(jī)械的華蘅芳、徐壽此時(shí)也都到了曾國藩的幕下。經(jīng)過與張斯桂、李善蘭的幾次書信來往，容閎漸漸明白了曾國藩的意圖，他決定一結(jié)束商業(yè)事務(wù)便前往安慶，到曾國藩手下的政務(wù)部門工作。這是容閎邁入政治舞臺(tái)的第一步，有曾國藩這樣一位有權(quán)勢(shì)的人物做靠山，他預(yù)感到自己的教育計(jì)劃又有了希望。

1863年9月，容閎自九江乘船順江而下，來到安慶。他的老友張斯桂、李善蘭、華蘅芳、徐壽等人熱情歡迎了他。第二天，容閎即應(yīng)召前往總督府，拜謁曾國藩。容閎后來發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)在營中居住的官員已至少有兩百人，幕僚之外，并不乏法學(xué)家、數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家和機(jī)械師等這種新式的人才，中國一切出類拔萃的人物都已聚集到此。

當(dāng)時(shí)的局勢(shì)令曾國藩意識(shí)到近代船炮的威力，并萌生了“師夷智以造船制炮”的主張，他想設(shè)一機(jī)械廠來制造來復(fù)槍，于是咨詢?nèi)蓍b的意見。在那時(shí)，這種向西方學(xué)習(xí)的觀念已屬不易，但在容閎看來，這仍然不夠。他說，中國最缺的不是生產(chǎn)具體武器的工廠，而是應(yīng)首先建立“制造機(jī)器之機(jī)器”的工廠，以立一切制造廠的基礎(chǔ)。

曾國藩對(duì)于容閎的遠(yuǎn)見大加贊賞，并立即命他負(fù)責(zé)籌辦此廠，購買機(jī)器。一星期后，曾國藩授予容閎五品軍功頭銜，并請(qǐng)賜戴藍(lán)翎，正式任命他為出洋大臣。12月初，容閎與專門的機(jī)械師反復(fù)討論后，便從上海出發(fā)，前往美國，購買機(jī)械師認(rèn)為最適合于中國的優(yōu)良機(jī)器。當(dāng)時(shí)的美國正值南北戰(zhàn)爭(zhēng)的最后一年，全部訂單直到1865年春天才交貨完畢。

這些機(jī)器由紐約運(yùn)到上海，江南制造局便由此而來。1867年，曾國藩視察江南制造局，容閎借此機(jī)會(huì)，又成功說服他在制造局內(nèi)附設(shè)一學(xué)校，以培養(yǎng)中國青年學(xué)習(xí)機(jī)器工程的理論和操作。緊接著在容閎建議下，曾國藩又在兵工廠內(nèi)設(shè)一所兵工學(xué)校。在曾國藩帶動(dòng)之下，中國的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)蓬勃開展起來。

雖然洋務(wù)運(yùn)動(dòng)邁出了自發(fā)地以西方文明改造中國的第一步，但它還只是停留在器物的層面，這與容閎意欲以西學(xué)影響中國人的內(nèi)心、進(jìn)而改造中國的理想，依然相距甚遠(yuǎn)。容閎的教育計(jì)劃在心中已經(jīng)蘊(yùn)藏了十五年之久，盡管近來的事實(shí)，已令他深受鼓舞，但他依然在等待著下一個(gè)機(jī)會(huì)。

幼童出洋

對(duì)于容閎的工作，曾國藩大加贊揚(yáng)，不久即保奏容閎為五品實(shí)官，封為江蘇省候補(bǔ)同知，在江蘇省衙署任通事譯員。期間，容閎結(jié)識(shí)了丁日昌，丁也是一位洋務(wù)派官員，“對(duì)于一切革新措施，都躍躍欲試”，容閎曾多次與他談及自己的教育計(jì)劃。丁日昌說，他與總理衙門大臣文祥時(shí)常有書信來往，假如容閎可以將計(jì)劃寫成條陳，丁日昌可幫忙寄到北京，請(qǐng)文祥奏請(qǐng)采用。

容閎喜出望外，立即離開蘇州回到上海，并在一位朋友的幫助下，提出了四條建議：

一、組織輪船股份公司。

二、建議選派青年學(xué)生往外國留學(xué)。

三、開發(fā)礦產(chǎn)資源，提倡鐵路事業(yè)。

四、嚴(yán)禁教會(huì)干涉人民詞訟，以防外國干涉中國主權(quán)。

這四條建議中，容閎真正注意的是第二條，也是唯一希望得到采納的一項(xiàng)。丁日昌認(rèn)可這份建議書后，即附在給文祥的信中寄往北京。然而，此時(shí)文祥因母親去世正在丁憂，不得參與政事。不久，更壞的消息傳來，在居喪的第三個(gè)月，文祥也去世了。容閎的教育理想又一次陷入挫折。

從1868年到1870年，容閎心情不安地等待了至少三年，機(jī)會(huì)終于又一次出現(xiàn)了。1870年夏天，“天津教案”發(fā)生，朝廷命曾國藩、丁日昌等處理善后事宜。丁日昌拍來電報(bào)，命容閎到天津擔(dān)任翻譯。容閎認(rèn)為這是與曾密切接觸的良機(jī)，于是急忙赴津。

乘欽差大臣都在天津的機(jī)會(huì)，容閎又向丁日昌提出自己的教育計(jì)劃，并敦促他向曾國藩進(jìn)言。丁對(duì)此事極為熱心，多次與曾國藩晤談，終于獲得曾的首肯。得知此喜訊時(shí)，容閎竟一夜不能入睡，“像一只貓頭鷹似的睜著兩眼躺在床上。”

兩天以后，曾國藩聯(lián)合其他大臣聯(lián)名上奏，1870年冬得到清廷批準(zhǔn)。1871年8月、1872年2月，曾國藩、李鴻章又聯(lián)名上奏，進(jìn)一步明確了幼童留學(xué)的規(guī)章和具體方法，由陳蘭彬任出洋局委員、容閎為副委員，并催促朝廷將計(jì)劃盡快實(shí)行。

按照規(guī)劃，朝廷決定挑選120名十二歲左右的學(xué)生，分4年派赴美國，每年30名。經(jīng)過百般努力，首批30名官派赴美留學(xué)生終于招生完畢，并于1872年8月中旬從上海起航送往美國。容閎深埋在內(nèi)心里近二十年的教育理想，終于走出了付諸實(shí)踐的第一步。

然而，這一計(jì)劃自開始實(shí)踐的第一天起，便是舉步維艱。首先招生之初，縱使官費(fèi)留學(xué)，也竟然無人愿去。當(dāng)時(shí)的人們?nèi)匀徽J(rèn)為只有讀“四書五經(jīng)”，由科舉入仕才是“正途”，國內(nèi)新式學(xué)校只能招收沒有身份地位的窮人家子弟，出洋留學(xué)更被認(rèn)為是有辱門楣之舉。

出國之后，那些年幼的孩子很快融入了美國社會(huì)，行為舉止也自然開始變化。他們參加各種社團(tuán)活動(dòng)、體育運(yùn)動(dòng)；因?yàn)榻?jīng)常運(yùn)動(dòng)，開始討厭中國的長袍馬褂；有的幼童則剪掉了辮子；美國社會(huì)的交往禮儀耳濡目染著學(xué)生們的內(nèi)心，令他們對(duì)陳腐的儀式日益反感；而這些令清朝官員們都大為震怒。

對(duì)于學(xué)生們的變化，容閎以為正常，但其他的官員卻認(rèn)為大逆不道，雙方矛盾日深。他們開始向朝廷匯報(bào)容閎的“劣跡”，攻擊容閎對(duì)學(xué)生失職縱容，“任其放蕩滛佚”。他們認(rèn)為，這些學(xué)生不遵孔孟之道，不愿行尊師跪禮，“若令其久居美國，必致失其愛國之心，他日縱能學(xué)成回國，非特?zé)o益于國家，亦且有害于社會(huì)。”于是，他們奏請(qǐng)“速解散留學(xué)事務(wù)所，撤回留學(xué)生”。

此時(shí)，在國內(nèi)，曾國藩已于早幾年去世，恭親王奕訢態(tài)度也發(fā)生改變，頑固派便借機(jī)反對(duì)留學(xué)，一時(shí)間，朝野對(duì)留學(xué)事業(yè)的攻擊、指責(zé)甚囂塵上，沸沸揚(yáng)揚(yáng)。在美國，容閎雖四處奔走、積極呼吁，但也終究無法改變國內(nèi)朝廷的態(tài)度了。

1881年6月，總理衙門大臣奕訢上《奏請(qǐng)撤回留美肄業(yè)學(xué)生折》，兩個(gè)月后，留美學(xué)生開始分三批撤回，將近十年的留學(xué)計(jì)劃被迫終結(jié)。這也意味著，容閎“藉西方文明之學(xué)術(shù)以改良東方之文化”的理想，草草收尾。在中國近代化的過程中，幼童留美在當(dāng)日壁壘森嚴(yán)的“夷夏之大防”中畢竟還打開了一個(gè)缺口，“西學(xué)東漸”的道路還任重而道遠(yuǎn)。

1881年底，由于留美學(xué)生的被撤回，容閎的副公使職務(wù)任期已滿，他回到北京述職。在北京期間，他寫了一份關(guān)于鴉片問題的材料給政府，但也一直都沒人去執(zhí)行。1882年，深受留學(xué)問題打擊的容閎由上海回到美國，此后有十三年，他再?zèng)]回過中國。