時(shí)代的“雜音”

對(duì)于中國(guó)人來說，美國(guó)之音是“一個(gè)禁忌”，也是“一種圖騰”。

華盛頓心臟地帶、國(guó)會(huì)山旁邊，有一條西南走向的名叫“獨(dú)立大道”的街。330號(hào)，是一座平頭板臉的長(zhǎng)方形建筑。美國(guó)之音就設(shè)在這座樓里，占據(jù)著這座五層樓的一到三層。二戰(zhàn)以后，美國(guó)之音的總部從紐約遷到此處至今。

現(xiàn)在仍能聽到的美國(guó)之音，是從美國(guó)東部華盛頓傳送到西部北科羅拉多基地再發(fā)射到衛(wèi)星，由90年代建的菲律賓、日本沖繩以及泰國(guó)站接收，然后傳送到中國(guó)大陸的。

美國(guó)之音成立之前，美國(guó)對(duì)華中文廣播就已經(jīng)開始。1939年2月18日，美國(guó)舊金山舉行金山博覽會(huì)，美國(guó)奇異電器公司為推銷其無線電設(shè)備，示范向中國(guó)廣播1小時(shí)節(jié)目，主要是用粵語廣播，偶爾播一些普通話節(jié)目。

第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，美國(guó)政府征用該公司設(shè)備，開始每天用粵語和普通話進(jìn)行各半個(gè)小時(shí)的廣播。1942年6月，這檔廣播并入美國(guó)之音。

新中國(guó)成立后，中美處在敵對(duì)的兩大陣營(yíng)，美國(guó)之音不可避免地卷入兩國(guó)的意識(shí)形態(tài)的冷戰(zhàn)中。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間，美國(guó)之音加強(qiáng)了中文廣播，恢復(fù)了廣東話、上海話、閩南話，還增加了潮州話、客家話和藏語節(jié)目。

期間，有不少中國(guó)人偷聽“敵臺(tái)”。但是要知道到底有多少人收聽美國(guó)之音卻難以查證，因?yàn)樵谥袊?guó)，偷聽“敵臺(tái)”在20世紀(jì)五六十年代屬于一種很嚴(yán)重的犯罪——反革命罪。

著名作家阿城就曾是“敵臺(tái)”發(fā)燒友。對(duì)于阿城這一代人來說，美國(guó)之音是“一個(gè)禁忌”，也是“一種圖騰”。在那些偷聽“敵臺(tái)”的驚恐歲月里，“敵臺(tái)”曾是他們獲取外部信息、滿足求知欲乃至娛樂的重要途徑。

北島、李陀主編的《七十年代》收錄了阿城的一篇文章《聽敵臺(tái)》。1971年的林彪事件，阿城幾乎是當(dāng)天從境外廣播聽到的。1976年“四五”事件，也是從敵臺(tái)聽到的。在阿城插隊(duì)的云南，聽“敵臺(tái)”在知青中相當(dāng)普遍。

伴隨著美蘇兩大陣營(yíng)廣播宣傳戰(zhàn)的是，相互之間的干擾與反干擾。

所有國(guó)家的短波電臺(tái)都是從本國(guó)發(fā)射信號(hào)到所需要覆蓋的地區(qū)。如果距離較遠(yuǎn)，信號(hào)會(huì)衰減，所以這些距離較遠(yuǎn)的國(guó)家會(huì)在廣播目的國(guó)周圍設(shè)立一些中轉(zhuǎn)站，通過中轉(zhuǎn)站加大信號(hào)的強(qiáng)度，以便使廣播目的國(guó)的聽眾能夠收到清晰的信號(hào)。當(dāng)然，每個(gè)廣播電臺(tái)都有自己的頻率，短波頻率由于天氣的原因，夏天和冬天不同，所以并不是永遠(yuǎn)固定的。其實(shí)干擾起來很簡(jiǎn)單，只要以相同頻率放雜音或現(xiàn)在所用的“民樂”就可以了。

美國(guó)之音承認(rèn)，沒有有效的技術(shù)戰(zhàn)勝干擾。美國(guó)之音說它能夠以某些方式穿透干擾。辦法之一就是在廣播時(shí)不斷更換電離層，使干擾機(jī)難以跟蹤，或是同時(shí)用幾個(gè)頻道進(jìn)行廣播。或者在黎明和黃昏時(shí)，當(dāng)光線微弱，干擾在技術(shù)上減低效果時(shí)增加播音時(shí)間。

1972年，從尼克松走下舷梯向周恩來伸出手的那一刻起，美國(guó)之音也隨之轉(zhuǎn)變。“中華人民共和國(guó)”的稱呼替代了“共產(chǎn)黨中國(guó)”“大陸中國(guó)”“紅色中國(guó)”。節(jié)目?jī)?nèi)容注重報(bào)道中美之間的經(jīng)貿(mào)合作，文化、科技、體育和藝術(shù)的交流活動(dòng)。

隨著蘇聯(lián)解體、東歐劇變，美國(guó)之音把主要精力投向亞洲。中國(guó)再次成為美國(guó)之音的主要廣播對(duì)象。1990年，美國(guó)之音中文編制從五十多人增加到85人，這個(gè)數(shù)字比20世紀(jì)80年代俄語廣播部還要多。1997年，時(shí)任美國(guó)之音臺(tái)長(zhǎng)杰弗里#8226;科恩說，美國(guó)之音六大任務(wù)之首就是“對(duì)抗共產(chǎn)黨國(guó)家”。同年9月，自由亞洲電臺(tái)正式開播。

隨著冷戰(zhàn)的結(jié)束，美國(guó)之音的廣播也不再像以前一樣生硬了。一些中國(guó)大陸學(xué)者對(duì)美國(guó)之音進(jìn)行多年研究和觀察后總結(jié)了美國(guó)之音的三個(gè)變化。

一是冷戰(zhàn)后的美國(guó)之音在選擇處理新聞方面取得了相當(dāng)程度的獨(dú)立性，注意據(jù)實(shí)報(bào)道，力圖客觀公正。在一般情況下，在美國(guó)之音沒有常駐記者的地區(qū)發(fā)生重大事件時(shí)，如沒有兩個(gè)以上的確切的消息來源，是不輕易做報(bào)道的。在日常新聞報(bào)道中側(cè)重平衡性，既報(bào)喜也報(bào)憂。美國(guó)全國(guó)性機(jī)場(chǎng)導(dǎo)航人員罷工，國(guó)會(huì)議員的丑聞，里根總統(tǒng)遭刺等都予以報(bào)道。

二是把新聞和評(píng)論分開。這并非美國(guó)之音的獨(dú)創(chuàng)，BBC早就這么做了。參加創(chuàng)設(shè)美國(guó)全國(guó)公共廣播網(wǎng)并在美國(guó)之音工作多年的羅伯特#8226;康利在談到他的經(jīng)驗(yàn)時(shí)說，50年代美國(guó)之音強(qiáng)加于人，搞人為的心理戰(zhàn)，企圖讓聽眾只聽美國(guó)之音獨(dú)唱。調(diào)查證明，結(jié)果適得其反。他說，在廣播中你如果加上主觀評(píng)論，聽眾的思想反會(huì)警覺起來，懷疑你的宣傳是否真實(shí)，發(fā)展下去聽眾就會(huì)關(guān)掉收音機(jī)，或者轉(zhuǎn)聽別的臺(tái)。

三是做替代性報(bào)道。專門播報(bào)對(duì)象國(guó)主流媒體不報(bào)的信息，尤其是有關(guān)對(duì)象國(guó)負(fù)面新聞、不同政見者言論等的信息，吸引聽眾，爭(zhēng)取取代當(dāng)?shù)刂髁髅襟w成為當(dāng)?shù)孛癖娭饕畔⒃础?/p>

中文部目前是美國(guó)之音外語部中最大的一個(gè)，雇員基本上都是中國(guó)人。

1978年，出生于臺(tái)灣的女大學(xué)生趙克露暑期在美國(guó)之音打工，她目瞪口呆地發(fā)現(xiàn)，這地方是個(gè)博物館，藏著好些中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代名人的后代，比如黎元洪的孫子。上世紀(jì)40年代末，能從大陸直接移民美國(guó)，能用英文通過美國(guó)之音的政府公務(wù)員考試的，基本是這些口里含著金湯勺的富家子弟。趙后來成為中文部的負(fù)責(zé)人。

60年代至 70年代，美國(guó)之音中文部的新鮮力量都來自臺(tái)灣。直到90年代初，美國(guó)之音中文部的風(fēng)貌有了大改換。大陸各大媒體的從業(yè)人員帶來大社記者的風(fēng)范。90年代，美國(guó)之音又招收大陸留學(xué)生，學(xué)歷包括傳媒、國(guó)際政治、教育、經(jīng)濟(jì)，甚至化學(xué)碩士。有些人是雙學(xué)位，有些人甚至擁有三個(gè)學(xué)位。

“大陸人漸漸替代臺(tái)灣人，他們穿著運(yùn)動(dòng)鞋在美國(guó)之音樓道里上下飛跑。”90年代為美國(guó)之音撰稿的張辛欣回憶了她在美國(guó)之音大樓里見到的情景，說，中文部門口貼著一個(gè)警告：小心腳下。

裁撤美國(guó)之音中文廣播的消息，在美國(guó)國(guó)內(nèi)也激起了巨大的反彈。

美國(guó)之音中文網(wǎng)2月16日?qǐng)?bào)道稱，美國(guó)之音結(jié)束對(duì)中國(guó)大陸中文短波的計(jì)劃可能在國(guó)會(huì)引起紛爭(zhēng)。共和黨議員、國(guó)會(huì)外交事務(wù)委員會(huì)委員達(dá)納#8226;羅拉巴說，該計(jì)劃是美國(guó)向中國(guó)低頭的又一個(gè)警鐘，意味著美國(guó)面對(duì)中國(guó)的進(jìn)一步退縮。

《華盛頓郵報(bào)》網(wǎng)站在今年2月16日做了一個(gè)調(diào)查，結(jié)果顯示，針對(duì)“奧巴馬政府是否應(yīng)該終止對(duì)華中文廣播”的選項(xiàng)，90% 的參與者投了反對(duì)票。

美國(guó)之音中文部普通話組主任羅大任則指出，該方案目前只是一個(gè)提議，還不是最終決定。他對(duì)德國(guó)之聲說：“我們中層管理人員在決定（美國(guó)之音）的策略和方向方面沒有什么發(fā)言權(quán)。但國(guó)會(huì)一般不會(huì)順應(yīng)國(guó)際廣播理事會(huì)的提案。以往的例子都反映出國(guó)會(huì)有自己的意見。比如，美國(guó)之音的粵語組經(jīng)常被提出來去掉，但是年復(fù)一年，總是沒有去掉，就是因?yàn)閲?guó)會(huì)沒有批準(zhǔn)。”對(duì)于這次提案“胎死腹中”，羅大任仍抱有一線希望。