我是一個感性的畫家 擅于表現(xiàn)而不是再現(xiàn)

主持語：

鄉(xiāng)土表現(xiàn)性水墨是二十世紀(jì)末活躍于中國西北部的藝術(shù)思潮，備受人們關(guān)注。西安是西北文化重鎮(zhèn)，產(chǎn)生了許多優(yōu)秀藝術(shù)家。有著二十多年藝術(shù)實踐經(jīng)驗的范華，無疑是鄉(xiāng)土表現(xiàn)性畫家中的重要一員。

鄉(xiāng)土情結(jié)與尋根意識既是對自然本真狀態(tài)的一種追溯，也是對現(xiàn)代社會物欲膨脹傾向的一種反撥。出身于農(nóng)村的范華，感受過大跨度的人生經(jīng)歷，他深知如何通過畫面反映農(nóng)民精神與山川風(fēng)貌。他筆下的蒼天大樹象征著永恒與堅韌，是華夏之根的一種文化代碼，也是尋根問祖的文化門徑，更是借此表達了他對生命的敬畏與贊許。

畫家一直在說他的畫是表現(xiàn)，更看重繪畫的抒情意味，但筆墨在他整個畫面里的趨向卻是蒼涼、淡泊。我想這與他心性和人格是不分的。如今他被委任陜西畫院院長，肩上又多了一份責(zé)任、一份擔(dān)當(dāng)，一份人們對他的寄望：那就是畫里、畫外的文化眼光和今后的藝術(shù)走向。

很早就知道范華，卻從未謀過面。有關(guān)他的畫和人，更多是通過朋友口中得知的：人好、質(zhì)樸、處世低調(diào)、有自己的藝術(shù)追求。這當(dāng)然并不是他的全部，在調(diào)到陜西畫院做院長之前，他一直擔(dān)任西安畫院常務(wù)副院長，我就不知曉。

西安是中國畫的重鎮(zhèn)，陜西畫院也就成了我們的重點采訪對象。而當(dāng)我們得知去年十月范華調(diào)到畫院任院長那段時間，便和他取得了聯(lián)系，遺憾的是出于工作的原因他一直很忙。直到今年五月中旬我們?nèi)チ宋靼玻陉兾鳟嬙嚎偹阋姷搅怂７度A親切、隨和、溫文爾雅，和我們印象中的他十分吻合。在畫院接待室他遞給我們一份畫院建院三十周年活動的宣傳冊，我們的話題就從他調(diào)入畫院開始了……

采訪時間：2011年5月

采訪地點：西安陜西畫院

受訪人：范華

采訪人：竹簡

SHMJ：你是去年什么時候調(diào)到陜西省國畫院任院長的？

范華：去年十月份。

SHMJ：在這之前院長的位置一直空著。領(lǐng)導(dǎo)把你從西安畫院調(diào)到陜西畫院，也就是說從市級畫院調(diào)到省級畫院委以重任。我想上面看重的是你的人品、畫藝和工作經(jīng)驗吧？

范華：也不能這么說。西安畫院是85年成立的，我是西安畫院籌建的時候過去的，當(dāng)時，那兒還是一片平地，算起來在西安畫院呆了差不多25年，后來做了西安畫院常務(wù)副院長。陜西畫院是81年成立的，那時候我還在西安美院上學(xué)。畫院院長這個位置比較特別，純粹的藝術(shù)家不愿做，是怕耽誤創(chuàng)作。不懂藝術(shù)的人也不好做，是因為涉及到藝術(shù)創(chuàng)作。業(yè)務(wù)建設(shè)呀，管理呀，人與人的關(guān)系呀都要處理。畫家個性都比較強，你就必須要把畫家團結(jié)起來。多少年這個畫院還不是太順……

SHMJ：你到陜西畫院就趕上兩件大事要做：一件是陜西畫院成立30周年的紀(jì)念活動；再一件是新畫院的選址和建設(shè)。

范華：對于陜西畫院來說，成立30周年是件大事，這也是半年來一直在做的工作。我們出了一本大型畫冊，做了一些相關(guān)紀(jì)念性的學(xué)術(shù)活動，還給首任院長方濟眾先生塑了個銅像。在六十年代“長安畫派”崛起時，方濟眾提出了“一手伸向傳統(tǒng)，一手伸向生活”的藝術(shù)主張。并創(chuàng)作了一批優(yōu)秀的作品，從而確立了自己在中國當(dāng)代山水畫壇的地位，為了紀(jì)念他塑了個銅像。至于畫院遷址落戶曲江，在我沒來之前就有這個意向了，今年3月份省政府正式立項。因為畫院現(xiàn)址龍首村已經(jīng)不再適應(yīng)畫家搞創(chuàng)作，展廳的拆遷、地鐵的施工和周圍的喧囂讓畫家失去了安靜創(chuàng)作的環(huán)境……

SHMJ：畫院的遷址對畫家來說是件好事。

范華：對，畫院新址的建設(shè)令人憧憬。好的環(huán)境有利于畫家創(chuàng)作，相信能帶給陜西畫院更好的未來。

SHMJ：現(xiàn)在畫院有多少人？

范華：一共四十來人，畫家不到二十人，專事理論研究的幾乎沒有。

SHMJ：說到陜西畫院，讓人想到“長安畫派”，想到趙望云、石魯、何海霞、方濟眾這些過世的老一輩藝術(shù)家。

范華：“長安畫派”實質(zhì)上就他們四五個人。在陜西他們一起畫畫，表現(xiàn)黃土高原的自然風(fēng)光、人文風(fēng)貌。他們的特點是直面生活，畫面渾厚大氣。在藝術(shù)上有明確的精神指向和文化指向，用獨特的角度去觀察、體驗生活。他們的作品既有總體審美傾向，也具備各自的風(fēng)格特征。在全國舉辦巡回展時，人們將他們稱為“長安畫派”。若從歷史上看，是中國西部獨特的地理環(huán)境和人文環(huán)境造就了這么一批畫家。也使得這種地域藝術(shù)獲得一種當(dāng)代價值，而我們要傳承的主要是“長安畫派”的精神和他們的人格魅力。

SHMJ：剛才你說到“長安畫派”精神，其實中華文化和民族精神的源頭就在西部，從西部題材到“西部精神”也正是現(xiàn)代西部美術(shù)在半個世紀(jì)中呈現(xiàn)出來的一個漸趨深化的歷程。陜西畫院作為中國五大畫院之一，有許多工作需要你去思考去做。

范華：這里養(yǎng)育了一代又一代人，也孕育了一代又一代的藝術(shù)。比如說現(xiàn)在的劉文西、苗重安、崔振寬、郭全忠、王有政、張振學(xué)、以及張立柱、邢慶仁、羅寧等，都為陜西美術(shù)做出了很大的貢獻，在畫院的發(fā)展中起到了推波助瀾的作用，崔振寬、郭全忠兩位先生于2007年還獲得了“吳作人藝術(shù)獎”……在思路上我還是要立足于西部黃土氣息，這是“長安畫派”的一個靈魂，這種氣質(zhì)每時每刻都在熏染這里的畫家。所以我倡導(dǎo)畫家要有生活，還要有擔(dān)當(dāng)。要創(chuàng)作反映當(dāng)下生活，具有時代審美意味的力作，完全功利了是搞不好創(chuàng)作的。

SHMJ：有壓力嗎？

范華：有壓力。有人說，中國畫在全國的格局是三足鼎立，無論另外兩足在哪里，其中一足必定在陜西。“長安畫派”曾經(jīng)有這么大的影響，現(xiàn)在下滑了，還有這個青黃不接的情況都要進行改善。陜西畫院的業(yè)務(wù)人員基本上以省內(nèi)畫家為主，雖然說傳統(tǒng)的環(huán)境比較好、國畫的基礎(chǔ)比較好，但是要想把畫院的創(chuàng)作和理論提升到一個高度，我們還要引進人才，尤其關(guān)注青年畫家的成長。很多領(lǐng)導(dǎo)也提議，是不是也像國家畫院那樣把油畫家也組織起來。但我覺得我們的重點還是要放在國畫領(lǐng)域，把山水、花鳥、人物分開成立幾個院。陜西有西安美院支撐，有人才也有條件。幾千年積淀的漢唐文化精神，這是其他地方?jīng)]法比的，這也是陜西畫院優(yōu)勢所在。

（家鄉(xiāng)的一位朋友來畫院找范華，聽他們聊，知道他們好久沒見面了……等他安頓好客人，我們的話題便轉(zhuǎn)向了范華的家鄉(xiāng)和他的成長經(jīng)歷上……）

SHMJ：你從小生活在農(nóng)村，畫畫是受誰的影響？

范華：我生長在農(nóng)村，從小家里很窮。雖然物資貧乏，我所生活的藍田輞川卻很美，唐代詩人王維曾隱居這里。我的父母都是樸實善良的農(nóng)民。樂觀、愛唱秦腔的父親從小教我寫毛筆字。說到影響，最初還是受到父親的影響。

SHMJ：你現(xiàn)在還唱秦腔嗎？

范華：記不住詞了。小時候，秦腔給我的感覺是很“落后”，唱戲不進劇團就沒有出路。就由寫字喜歡上畫畫。當(dāng)時覺得家鄉(xiāng)窮，很想離開這個地方去西安……但現(xiàn)在回過頭來看來家鄉(xiāng)是個好地方，所以人總是“感時花濺淚，恨別鳥驚心”。

SHMJ：人會隨著年齡的增長，對家鄉(xiāng)的懷念越來越深。

范華：是的。我離開輞川快三十年了，那是我童年、少年時期生活的地方。小時不覺得輞川好，但輞川早已融入我的血脈里面。輞川煙雨讓我耳濡目染許多年，時常感覺她是陜西的江南。輞川地勢起伏平緩，是秦嶺里面的一個川道，詩情畫意本身就有。盡管當(dāng)時不理解，但從小就一直感受著她的意韻。在意不在意，你畫里面都已經(jīng)有了那種感覺。所以說，我天生不是寫實的，因為輞川就不是“寫實”的，她的符號本身就帶有詩情畫意。為什么能在這里作詩、畫畫？一方面是人的修養(yǎng)，另外一方面，輞川山水本身就有一種意境。

SHMJ：你的人生轉(zhuǎn)折點出現(xiàn)在八十年代初，從考上了西安美術(shù)學(xué)院開始的吧？

范華：現(xiàn)在回想起來，那個年代，沒有專業(yè)的教育，連石膏像都沒有見過。藍田縣現(xiàn)在屬于西安市所轄，但它離西安較遠，1983年以前隸屬于渭南專區(qū)。當(dāng)時，美院畢業(yè)的學(xué)生絕對分不到縣城，所以我當(dāng)時畫畫沒有受過系統(tǒng)教育，縣文化館也是業(yè)余的美術(shù)干部。后來我就去了陜南的商洛，商洛那時候也是專區(qū)。專區(qū)是一個大區(qū)，有時會分到一個美院的畢業(yè)生。我實際上是在那學(xué)的繪畫。考美院的時候，我的素描水平一般，但是速寫還可以。因為素描還是需要一定的時間，要一定的理解，西方傳過來的光影的關(guān)系，還是掌握不了。直到現(xiàn)在，我認(rèn)為自己還是不能很好地把握素描。國畫也是大約一兩小時就完稿。有人說我是表現(xiàn)主義，不是寫實畫派，一方面有性格的原因，另一方面，寫實能力確實還是比較弱。

SHMJ：在西安美院學(xué)的是山水畫專業(yè)？

范華：考美院前以及在入學(xué)后學(xué)習(xí)的前兩年，還是人物為主。從大學(xué)分科時，感覺山水還是適合自己的氣質(zhì)，就選擇了它。現(xiàn)在基本上就不畫人物了。

SHMJ：我看了你許多作品，每個時期都有變化，包括題材的選擇和內(nèi)容。

范華：最早是寫實的，這和美院教學(xué)有關(guān)系。素描畫好了之后，才能考到美院，而這和筆墨卻沒有關(guān)系。中國畫還是講究文化氣息，最好從小時候就能浸潤其中……后來以素描為基礎(chǔ)進行山水畫創(chuàng)作，感覺不對，和自己的性情背離，然后就用大筆畫，任性而為地在紙上施水潑墨，讓畫面呈現(xiàn)出一種磅礴大氣的氣象，因勢而生發(fā)出山巒、天地、房舍、人物等具體的形象。我喜歡深沉、神秘、霧蒙蒙的那種感覺。

SHMJ：你有些畫用色很濃，是出于實驗？

范華：那個很少，嘗試畫了一些，但是不到位。

SHMJ：當(dāng)代山水畫的創(chuàng)作離不開對形式、觀念兩個問題的研究。我還是喜歡你那些看似樸素甚至有些笨拙的反映你家鄉(xiāng)輞川的農(nóng)夫、毛驢、窯洞生活的那些作品。

范華：這一部分作品來源于我對生活的理解。我作畫喜歡一氣呵成，追求簡約、生動感，將平民生活化的那種最本真、質(zhì)樸的東西納入到畫中。潑墨山水，極不容易畫好，宋代大畫家李唐就說過“云里山川霧里灘，看似容易畫卻難”。作為一個山水畫家，藝術(shù)創(chuàng)新之路離不開對傳統(tǒng)文脈的回溯。我很看重博大渾厚之美對我的影響，尊重樸素的大美。

SHMJ：你以柏樹為題創(chuàng)作了許多作品，是出于對柏樹的情有獨鐘嗎？

范華：柏樹是民族精神的象征。我們從小就受很多教育，柏樹代表了中華民族堅韌不拔的精神。我一直想畫柏樹，還有一個原因，就是我們這里離黃帝陵近，黃帝陵有很多古柏，看的多，感受就深……柏樹高大葉茂，樹形又很美，也適合用筆墨表現(xiàn)，我就嘗試畫了一些。

SHMJ：下午在西安美術(shù)館畫廊，看了你許多有關(guān)柏樹的作品，這些都是最近畫的嗎？

范華：不，是兩年前畫的。在這之前，柏樹也有人畫，但是很傳統(tǒng)的畫法我不是太喜歡。我不知道別人有沒有這種感受，三國時代的柏樹和黃帝陵的柏樹是不同的。黃帝陵的柏樹有遠古的氣息，它們蒼老，葉子少，艱難地活著，有在黃河邊上“掙扎”的感覺。三國的柏樹就比較蒼幽，有抒情氣息。去年國慶節(jié)，跟朋友去四川，在劍門關(guān)，三國古道，畫了一些速寫，拍了一些照片，我注意到那里有些千年柏樹就像昨天才長出似的。我的畫寫意性、筆墨性比較強，它那里的蔥郁茂盛更適合筆墨來表現(xiàn)，我的這些柏樹給人感覺高古，我在三國古道上把柏樹的感覺抓住了。

SHMJ：聽說你先后六次去西藏寫生，畫了許多西藏題材的作品，但我看到的卻不多。

范華：去西藏寫生，那是很久以前斷斷續(xù)續(xù)去的，最近沒有去。我的一些西藏題材的畫，作品呈現(xiàn)的也是空蒙、曠遠的感覺。我偏于抒情而不是去渲染沉重的感覺。表現(xiàn)這一方面，實質(zhì)也不是純描寫，當(dāng)然也沒有離開物體基本的狀態(tài)。畫其實還是畫自己心中的東西，但必須要從生活中來，否則就流于輕浮。我很看重西北文化和西部精神，這對生活在這里的畫家很重要，而不在于畫什么。

SHMJ：做院長了，還有時間外出寫生嗎？

范華：對于畫家來說，做了領(lǐng)導(dǎo)肯定要占用你很多畫畫的時間，這是一個矛盾。為了把畫院做好，就要有犧牲精神，這是沒辦法的。陜西畫院可以說這幾年沒有什么大的變化、大的氣象。老一代畫家退了之后，基本上也沒有什么人才進來。缺少理論研究，缺少交流，在社會上也缺少宣傳。說到寫生，這是所有畫家面對的課題，畫院以后要不斷組織畫家到外面寫生，而不會是單獨個人的行為。國內(nèi)幾個大的畫院都有這個傳統(tǒng)。在創(chuàng)作中由寫生帶來的鮮活的視覺體驗和生活感受，這樣的畫才會有生命力。

SHMJ：你現(xiàn)在畫畫時間相對會比較少吧？

范華：行政事務(wù)多了，個人的畫畫時間就少了。近期基本上是為了應(yīng)酬畫一些，因為畫院這個地方，國家一年撥款一二十萬，為了籌集資金，就要畫一些畫，這是義務(wù)。這半年基本上在搞基本建設(shè)，沒有搞創(chuàng)作。但手不能停下來，不一定非要正兒八經(jīng)地創(chuàng)作才叫畫畫，主要還是要有筆墨的那種情緒在。你的修養(yǎng)高了，情緒自然會深沉，畫面就會飽滿，這符合生命的規(guī)律。好畫就是要自然，就是對生命的理解要深刻，表現(xiàn)要充分。

（下午范華要到市里開會，是關(guān)于畫院工作的一個匯報會。吃完飯后就匆匆趕去文化廳……我們再次見到他已經(jīng)是晚上九點多了，在我們住所話題又扯到了畫院的工作上……）

SHMJ：每天都這么忙嗎？

范華：事情挺多的，有些事情都積在一起了……

SHMJ：這可能與調(diào)到畫院不久有關(guān)系吧？

范華：有關(guān)系，也沒關(guān)系。其實在西安畫院時，就和陜西畫院的畫家都很熟，但很少有工作關(guān)系。我現(xiàn)在考慮的是：一個是畫院新館的基礎(chǔ)建設(shè)，這個要等畫院建完為止。再一個是畫院內(nèi)部機構(gòu)的完善、建設(shè)以及人事管理等等，這是個系統(tǒng)工程。方方面面都要去做，這和我在西安畫院不一樣，那時候我是副手，但現(xiàn)在不同了，有些事情要考慮的更多，更全面。

SHMJ：上午聽你說陜西畫院缺少理論研究這一塊，我所知道周京新調(diào)入江蘇畫院后，很看重理論這一塊，還成立了理論研究室，我覺得這很重要。

范華：作為一個省級畫院，不能沒有理論研究和學(xué)術(shù)交流，藝術(shù)批評也很重要。在引進人才方面我考慮從高校招人參與畫院的推廣、理論研究工作，要有一個長遠明確的方向。也需要你們這樣的雜志來幫助介紹我們畫院的畫家。

SHMJ：這是沒問題的。在這之前我們雜志介紹過許多西安的畫家，他們都很本真、質(zhì)樸、不張揚，很有內(nèi)涵。在采訪推介的過程中，我們彼此加深了了解，因此成了朋友。西安畫家這種人文風(fēng)尚與厚重的漢唐文化是分不開的。

范華：是的，環(huán)境對畫家肯定是有一個滋養(yǎng)。西安歷史太厚重了，畫家可能會相對保守一些，外面的一些人對西安畫家也有這樣的印象，但其實并不都是這樣……秦嶺，這是中國傳統(tǒng)山水的發(fā)祥地，宋代畫家，除了江南的，大都是畫秦嶺這邊出來的……滔滔大河、黃土氣息，在中國山水畫史上占有很重要的位置，是應(yīng)該繼承和發(fā)展的。西北的這種黃土氣息很濃郁，這塊土地面積很大，可以繼續(xù)挖掘它的文化底蘊。西安文化積淀豐厚，是任何地方無法比的。你隨處可見秦磚漢瓦，這種氣息對畫家的感染是強大的（說著，他指著櫥柜里的陶俑），你走到每個畫家那兒都能見到，這是潛意識的，是從血脈里迸發(fā)的……你看，唐代陶俑的這種圓、厚、韻味的文化氣息撲面而來。不用進博物館，每個畫家都有收藏……這些無時無刻不在滋養(yǎng)著畫家，我還是有信心辦好畫院的。