壓抑與釋放

摘 要：廣袤蒼涼的黃土高坡，孕育了獨(dú)特的陜北民歌，在歌唱“生之艱難，愛之痛苦”的八千多首民歌中，大多數(shù)都是描寫男女情愛的。璞玉般純真的民歌，最真實(shí)地傳達(dá)著陜北人對人性的尊重和對生命的執(zhí)著。作為性意識的特殊載體，陜北民歌記錄了鄉(xiāng)土民間的性文化。另外，其失落于現(xiàn)代社會的歷史必然性，足以引發(fā)我們對人性和文明的進(jìn)一步思考。

關(guān)鍵詞：陜北民歌 性意識 自由 文明

[中圖分類號]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139(2011)-24-0053-04

一、陜北民歌概述

陜北民歌作為華夏文明最耀眼的一朵奇葩，可以追溯至遠(yuǎn)古時(shí)期。作為民間文化的重要組成部分，它不僅展示了高原地區(qū)粗獷而熾烈的人性力量、雄渾而壯闊的風(fēng)俗畫卷，更是研究民間社會的一個特殊的角度。

（一）陜北民歌的產(chǎn)生

1.閉塞的地理環(huán)境

陜北地處黃土高原，山丘連綿，溝壑縱橫，南接八百里秦川，北連內(nèi)蒙古草原。封閉的交通和惡劣的自然環(huán)境，使得陜北地區(qū)的行政管理難以強(qiáng)化，也由此成為歷代以來封建統(tǒng)治較為薄弱的地區(qū)，儒家意識對當(dāng)?shù)氐挠绊懸蚕鄳?yīng)削減了很多。同時(shí)，惡劣的自然環(huán)境和相對自由的社會狀況賦予陜北人堅(jiān)韌、率直、豪爽、坦蕩的氣息，從而使得民歌呈現(xiàn)出高昂、悠揚(yáng)、自由的格調(diào)，為人們抒發(fā)內(nèi)心深處的情愛渴望奠定了基礎(chǔ)。

2.匱乏的教育知識

在中華民族的歷史里，知識素來都是統(tǒng)治階級的特權(quán)，雖然科舉制度從底層選拔人才，但也只是地主階級有力“負(fù)擔(dān)”的機(jī)會。真正的民間社會實(shí)際上永遠(yuǎn)處于隔離地帶。于是，陜北人表達(dá)生活經(jīng)歷、感情訴求的藝術(shù)形式必然區(qū)別于文人士大夫的詩詞歌賦，取而代之的正是民歌。

惡劣的地理環(huán)境形成了粗獷的民族性格和隨性的表現(xiàn)形式，匱乏的知識產(chǎn)生了質(zhì)樸的風(fēng)格和生活化的藝術(shù)手法，加之人們以走西口謀生的艱難生活，在陜北民歌中都集體呈現(xiàn)出表達(dá)的粗放和感情的凄楚。

（二）民歌的發(fā)展歷程

“一部民歌發(fā)展史，也是人類的社會發(fā)展史，文明發(fā)展史，心靈發(fā)展史”【1】。

1.產(chǎn)生階段

遠(yuǎn)在漢代以前，陜北就有了《上郡歌》流傳。而《胡茄十八拍》、《木蘭辭》、《敕勒歌》等民歌則產(chǎn)生于東漢、魏晉南北朝時(shí)期。長久以來，陜北人世世代代口口相傳著那不變的韻味。

2.發(fā)展階段

唐宋時(shí)期，陜北民歌得到進(jìn)一步的發(fā)展。這時(shí)候的陜北民歌主要是以反映勞苦大眾受盡壓迫剝削的悲慘生活，以及他們對于剝削階級，剝削制度的控訴和反抗為主要內(nèi)容的。

3.轉(zhuǎn)折階段

進(jìn)入20世紀(jì)后，陜北民歌經(jīng)歷了延安文藝時(shí)期的“新時(shí)期民歌”階段。一方面，使得陜北民歌具有了空前的影響力。但另一方面，由于發(fā)動群眾、服務(wù)政治的基本目的，陜北民歌經(jīng)過加工，其原始的嘶啞著人性的苦樂本質(zhì)受到了程度不小的改造。諸如將本意表達(dá)男女情愛的《白馬調(diào)》改造成歌頌政治人物的《東方紅》。

4.衰亡階段

衰弱和喪失，是時(shí)代前進(jìn)中，民歌以及其他古老藝術(shù)形式必然遭受的歷史命運(yùn)。我們不能裹著一廂情愿的傳承愿望，困守在象牙塔中無力地高呼著傳承或者保護(hù)，而又捂著雙耳緊閉雙眼不聽不看時(shí)代飛奔的腳步。因?yàn)椋窀枰阉馈Ｆ湓蛴校阂唬黧w數(shù)量的減少；二，作品數(shù)量、質(zhì)量的下降；三，強(qiáng)大的文字?jǐn)⑹龅呐艛D：隨著文化教育的全面普及，中國九年制義務(wù)教育率接近100%，即使一些相對貧困落后的地區(qū)也已達(dá)到90%以上。識字率的提高，意味著傳統(tǒng)社會中那種對立于文人說話的形式正在逐漸淡出歷史的舞臺。因而，當(dāng)時(shí)代將文盲數(shù)量壓縮為零之時(shí)，產(chǎn)生文盲之口的民歌，必定無法在文人的筆下延續(xù)本真的形態(tài)。綜上，即使陜北民歌作為異質(zhì)文化可以持續(xù)暫時(shí)的風(fēng)靡，也無法逆轉(zhuǎn)其衰亡的命運(yùn)。

二、壓抑與釋放，性靈在歌唱

民歌，是大地的呼吸，江河的奶水，生命的躍動，是一個民族最真實(shí)最底層的呼喊。它產(chǎn)生于人類的辛苦勞作和日常生活，代表人類最本質(zhì)的生存面貌。而風(fēng)騷了千年的陜北民歌安撫了一代代沉重不安的靈魂，以其激越而蒼涼的悲壯美震撼著皇天后土之上的一切生靈，撕扯著彪悍而粗野的民族性格，扭動著凄厲而心酸的愛情追求。

陜北人把每一處牽動心神的感受都唱進(jìn)曲子里，在我們重點(diǎn)分析的五百首民歌中包含了生活的方方面面：有勞動生產(chǎn)的，如《黃河船夫曲》、《秋收》、《跑旱船》等；也有節(jié)日習(xí)俗的，如《對花》、《祝酒》、《酒神曲》、《賜兒山》等；還有生之艱難的哭訴，如《光棍哭妻》、《長工調(diào)》等。還需要注意的是，陜北民歌在其自身演進(jìn)過程中，也以其獨(dú)特的魅力豐富了電影配樂和流行音樂的發(fā)展，如《叫一聲哥哥快回來》（電影《人生》插曲）、《妹妹你大膽地往前走》（電影《紅高粱》插曲）、《女兒歌》（電影《黃土地》插曲）、《黃土高坡》等。而除去上述題材，在所有的曲子里，數(shù)量最大，最揪扯人心的，正是描寫男女情愛故事的酸曲兒，占總民歌總數(shù)的近九成。作為性意識的特殊載體，陜北酸曲兒提供給我們研究鄉(xiāng)土性意識及其在現(xiàn)代社會的演變一個獨(dú)特角度。

（一）陜北民歌的內(nèi)部構(gòu)建

周作人在《猥褻的歌謠》中對“猥褻的歌謠”所包含的項(xiàng)目做過如下界定：（1）私情，（2）性交，（3）支體，（4）排泄【2】。在此基礎(chǔ)上，我們對五百首流傳最廣的陜北民歌重新進(jìn)行整理和分析，以圖從其內(nèi)部構(gòu)建分析蘊(yùn)含在酸曲兒里的性意識。

1.委婉表情

按照愛戀的過程，又將委婉傳達(dá)愛意的民歌分為求愛、相戀兩部分。

（1）求愛

這部分民歌收錄的多是心上人之間互表心意以求戀愛的甜蜜情歌，傳唱于青年之間，聽來多感動于女子怯怯又期待的心思和男子癡癡又堅(jiān)定的承諾。如《把你的白臉臉調(diào)過來》、《船曲》、《圪梁梁》、《掛紅燈》、《人人都說咱倆好》等。

《把你的白臉臉調(diào)過來》

干妹子好來實(shí)在好，

哥哥早就把你看中了。

打碗碗花兒就地開，

你把你的那個白臉臉調(diào)過來。

二道道韭菜繒把把，

我看妹妹也勝過了蘭花花。

你不嫌臊來我不害羞，

咱們二人手拉手一搭里走。

盡管是婉轉(zhuǎn)求愛的曲子，但依然不改直爽大膽的意味，對比南方民歌，尤其是越劇的《十八相送》，我們不難看出，“咱們二人手拉手一搭里走”，土得掉渣，又醇得干脆！

在表情委婉的求愛歌中也出現(xiàn)了“拉手”的器官接觸，即是表明在陜北質(zhì)樸的鄉(xiāng)土社會中，從來未將性愛意識剔除戀愛范疇。在農(nóng)村大地，從來不做愛欲與性欲的區(qū)分。然而，鄉(xiāng)野之子難道是將愛只等同于性么？也不見得，在五百首民歌中，并沒有純粹寫生殖或?yàn)榱松橐龅膽賽酃适拢信慕Y(jié)合，是建立在兩情相悅的基礎(chǔ)上，就如歌詞中說“哥哥早就把你看中了”。

（2）相戀

相戀是陜北情愛民歌里最重要的部分，根據(jù)表意區(qū)別為蜜戀與苦戀兩類，其中《老祖宗留下人愛人》、《三十三棵蕎麥》、《塵世上滅不了人想人》都是著名的表達(dá)人愛人、人想人天經(jīng)地義的甜蜜愛戀的宣言；而《想親親》、《這么好的妹妹見不上面》、《開花調(diào)·想情哥》、《出門的哥哥天照應(yīng)》等把戀人之間的思念唱地柔情萬種，撩人攝魄，如《想親親》里“咱二人想好一呀一對對，切草刀鍘頭不呀么不后悔”來唱戀愛的忠貞和堅(jiān)定，總有一種書面的“生死契闊”不能抵達(dá)的悲壯。

陜北民歌中比較常見的表現(xiàn)方式是將情愛和生活融為一體。如《打櫻桃》里唱“紅（格）丹丹的櫻桃（嗬嗬嗬）滿山（哎咳咳）滿山飄，叫了一聲妹子兒（哎咳咳咳）打櫻桃走一遭”；《碾糕面》里也唱道：“哥哥捏了個黃牛耕，今年地里五谷豐。妹妹捏個蝴蝶繞花心，繞來繞去咱二個。哥捏個龍來配一個鳳，龍鳳就是咱二人。哥哥捏上一對鵝，好比哥哥你和我。咱二人捏上一對魚，你我結(jié)成好夫妻”。民歌是土地的靈韻，是鄉(xiāng)土的藝術(shù)形式，它起源于勞動生產(chǎn)，也記載著勞動生產(chǎn)。而作為人類自己生產(chǎn)的繁衍行為自然是也愛欲中極力歌唱的對象。

在陜北民歌中，苦戀比蜜戀的歌曲在數(shù)量上更為豐富、傳唱度更為廣泛。也就是說，在窮山惡水的黃土高坡，人們對于愛之痛苦產(chǎn)生了強(qiáng)大的共鳴，它唱盡了社會的不容，父母的逼迫，貧窮的艱辛，唱盡了漢子和婆姨眼窩的淚。

在單身漢子酸澀的生活里，《上一道坡坡下一道梁》里唱后生們對于愛的渴望和無愛的恐慌，“你（妹妹）不去（那個）掏菜（哎喲喲哎）崖畔上（那個）站（哎哎），把我們的（那個）年青青人（哎喲喲哎），心擾亂（哎嗨）”。 這種責(zé)備的唱詞更是將自己的孤苦襯托地徹底。《單身漢》里更為細(xì)碎地表達(dá)了單身生活的酸澀：“單身生的賴，吃飯怕洗碗，連勺帶碗鍋里攛。出門一把鎖，進(jìn)門一把火，你看單身多難過。出門三五天，煙筒不岡煙，你看單身好可憐”。

苦戀的情歌里還有一個分支是唱棒打鴛鴦的。家喻戶曉的《蘭花花》就講述了這樣一個凄苦故事。蘭花花被迫嫁給地主，但是她“瞧見周家的猴老子好像一座墳，你要死喲你早早死，前晌你死來后晌蘭花花走”。蘭花花的大膽潑辣，敢愛敢恨被描寫得淋漓盡致。

除此之外，送別思戀也讓人動情。《淚蛋蛋拋在沙蒿蒿林》、《送大哥》、《趕牲靈》、《送情郎》、《平地里下雨》以及膾炙人口的《走西口》和《三十里鋪》都在講述送別和思戀之情。由于黃土高坡貧瘠荒涼，男人們迫于生計(jì)不得不外出謀生，“翻過了七溝八道梁，三年二年不得見”，每年春去秋回，甚至也就有去無回了。而他們心系著的以及心系著他們的情妹妹用一首首酸曲兒鋪筑著回家的路。

2.愛欲露骨

陜北民歌最被人津津樂道，并作為專業(yè)研究對象的，即是它勇敢地演繹了男女情愛，其表白的赤裸和大膽，暴露器官的私密程度，表達(dá)的濃烈，都像是皇天后土也掩埋不死的自由之聲，倔強(qiáng)得要在干涸的大地上開出花來。

（1）正常婚戀

在日常生活中、在插科打諢的鄉(xiāng)土農(nóng)村、歌唱性愛并不違背傳統(tǒng)道德，它更像是一支逗悶和發(fā)泄的曲子，排遣著本能不能釋放的力比多。在五百首露骨描寫情愛的曲子里，只有一首是涉及夫妻間房事的，即《夢丈夫》里唱道：“五么更子里來快到那天明，奴夢見奴丈夫上了奴的身，你上了奴的身奴真高興，罵一聲殘公雞誰叫你叫鳴，這么好的夢來沒叫我夢成，到明天夜晚再夢他一夢。”其中“奴夢見奴丈夫上了奴的身”相比委婉表情中拉手等描寫，明顯大膽了許多，它構(gòu)建了性生活的場景，涉及了其中細(xì)節(jié)，是狹義上性意識的真正載體。

我們將青年男女私訂終身的唱曲也歸并在正常婚戀這個范疇，而非鄉(xiāng)野私情，正是體現(xiàn)了我們的一種態(tài)度，即對戀愛自由的尊重。因?yàn)橹袊幕橐鲎怨沤⒃凇案改钢⒚藉浴鄙希贻p人選擇愛人的空間幾乎沒有，但他們向往愛情的生命熱力卻一直洶涌而激蕩著，并試圖找到出路。

《吃你的口口比肉香》

沙梁梁招手沙灣灣來，死黑門的褲帶解不開。

車車推在路畔畔，把朋友引在沙灣灣。

梁梁上柳梢灣灣上柴，咱那達(dá)達(dá)碰見那達(dá)達(dá)來。

一把摟住細(xì)腰腰，好象老山羊疼羔羔。

腳步抬高把氣憋定，懷揣上饃饃把狗哄定。

白臉臉雀長翅膀，吃你的口口比肉香。

白布衫衫懷敝開，白格生生的奶奶露出來。

哎喲喲，我兩個手手揣奶奶呀哎嗨喲，

紅格當(dāng)當(dāng)嘴唇白格生生牙，親口口說下些疼人話。

把接吻唱成“吃口口”，還用吃肉來做比較，活生生是民間掙扎在生存線上的人們對吃和愛的強(qiáng)烈欲望。同時(shí)裸露的器官已經(jīng)到達(dá)第二性征，民間的寬容度可見一斑。

然而民間的寬容度，在描寫的大膽和情色中是不足以表現(xiàn)的，更重要的在于它對于倫理題材的包容，詳見于鄉(xiāng)野私情的描寫。

（2）鄉(xiāng)野私情

鄉(xiāng)野私情的范疇，大致是收錄有違“倫常”的那部分暴露性情歌。但在這里，我們首先要對倫理進(jìn)行一個定義：所謂倫理，是以某種價(jià)值觀念為經(jīng)脈的生命感覺。倫理學(xué)分為兩種：理性的和敘事的。理性倫理學(xué)探究生命感覺的一般法則和人的生活應(yīng)遵循的基本道德觀念，進(jìn)而制造出一些理則，讓個人隨緣而來的性情通過教育培育符合這些理則；敘事倫理學(xué)講述個人經(jīng)歷的生命故事，通過個人經(jīng)歷的敘事提出關(guān)于生命感覺的問題，營構(gòu)具體的道德意識和倫理訴求【3】。所以我們這里所說的“有違倫常”，是指有悖于理性倫理，但是在敘事倫理中又合情的可能性。

在陜北民歌中，這一類私情酸曲兒雖然數(shù)量不多，但是更具性意識的張力。可見于《公公燒媳婦》《搭伙計(jì)》《鳳英還鄉(xiāng)來》《拉不上話兒招一招手》《滿天星星月不亮》《女娃擔(dān)水》《盼五更》《尼姑難》《大紅果子剝皮皮》等。

《公公燒媳婦》

正月里來個呦是新年，我給你公公來拜年。手提銀壺四兩酒，我給你公公磕上一頭。二月里來個呦龍?zhí)ь^，兒媳婦妹子個上高樓。搬住那姐姐親了個口，人家娃娃的好綿手手。三月里來個呦桃花花開，兒媳婦穿一對紅纓緞鞋。紅緞鞋的個綠飄帶，看的個公公口張開。四月四來個呦四月八，娘娘廟上就把香插。人家那插香為兒女，公公媳婦是為探花堂五月里來個呦五端陽，軟米粽子的包砂糖。黑糖那白糖雪花糖，總不如那兒媳婦的唾沫香。六月里來個呦熱難當(dāng)，葡萄樹底下歇陰涼。葡萄甜的個酸溜溜，公公揣起個奶頭頭。七月里來個呦秋風(fēng)涼，我給你公公是換衣裳。踏面子皮襖舞龍帶，是兒媳婦氈帽頭上戴。八月里來個呦月兒圓，西瓜月餅獻(xiàn)老天。西瓜甜那個月餅園，公公媳婦得團(tuán)圓。九月里來個呦九月九，我家公公走磧口。磧口的干爐油水大，吃得兒媳婦活不下。十月里來個呦十月一，家家戶戶送寒衣。出了大門朝南跪，我問公公對不對。十一月里來個呦里下大雪，我媽捎話叫我坐娘家。這回娘家我不坐，我離公公不能活。十二月里來個呦快過年，公公和媳婦有了娃。你說咱娃叫你啥，明叫爺爺暗叫爸。

你說咱娃叫你啥，明叫爺爺暗叫爸。

《拉不上話兒招一招手》

你在腦畔我在院，拉不上話兒笑上一面。

你在河畔我在溝，拉不上話兒招一招手。

你上馬來我在房，手搬住煙筒淚汪汪。

你要走來好好走，再不要倒照留想頭。

有心留下你吃頓飯，又怕我婆婆又怕漢。

有心留你吃袋煙，還怕公公放眉眼。

有心留你喝碗茶，又怕小姑告他媽。

大紅糜子撒撒穗，你看我男人的求色氣。

沙柳筷子粗瓷碗，我男人咬牙我不敢。

有朝一日由了我，粉粉肉肉待哥哥。

這兩首典型的亂倫曲子涵蓋了鄉(xiāng)土文藝描寫病態(tài)中國最常見的兩類題材，即公公和媳婦的私情和女人想情郎的心思。從再現(xiàn)的角度來看，它單純地記錄了民間真實(shí)存在的一種社會現(xiàn)象。反映的依然是中國社會亟待解決問題，例如婦女地位，婚姻制度，戀愛自由等。像是民間的自然結(jié)構(gòu)一樣，這樣的故事雖談不上審美體驗(yàn)，但絕對不至于丑和惡，這便與民間和鄉(xiāng)土有一定的關(guān)聯(lián)，首先是對原始生命野力的推崇，它長久地與都市閹割文化對峙，并賦予獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值，另外，則要?dú)w因于民間獨(dú)具的“藏污納垢”的特性，它真正的文化價(jià)值在于對生命自由的向往和追求，一直與傳統(tǒng)道德和文人道德的雙重遮蔽抗?fàn)帲纬闪霜?dú)特的審美特色。如若同樣的故事發(fā)生在現(xiàn)代都市生活中，也許就會讓人難以忍受，因?yàn)槎际信c現(xiàn)代性的概念，往往同文明密不可分，它本身是現(xiàn)代文明漂洗過的產(chǎn)物，所以，脫離了大地，這類作品也失去了本來的道德感和審美價(jià)值。

3.“新時(shí)期”民歌

在革命時(shí)期，由于政治和軍事文化的影響，陜北民歌曾經(jīng)歷過大規(guī)模的改造，產(chǎn)生了一系列新的曲子。

（1）新時(shí)期情歌

新時(shí)期的唱曲中，情歌占的比例比較小，更多的創(chuàng)作重心在于借用民歌的形式宣傳革命和贊頌新生活上，在為數(shù)不多的民歌中，以下幾首可以總結(jié)來看。《當(dāng)紅軍的哥哥回來了》《橫山里下來些游擊隊(duì)》《崖畔上開花》《叫大娘》等。在這些情歌里，普遍包含著這樣的內(nèi)容，一是表達(dá)新生活只能寄希望于新社會，如“有朝一日翻了身，我和我的干妹子兒（哥哥）結(jié)個噢婚”；二是對于婚戀對象的憧憬，“頭戴軍帽身穿灰，騎馬背槍看妹妹。羊肚子手巾三道道藍(lán)，哥哥跟的是劉志丹”；三是表達(dá)經(jīng)營愛人的共同事業(yè)（多為革命事業(yè)）的：“你當(dāng)兵來我宣傳，咱們一搭的鬧革命多喜歡”。

（2）新時(shí)期贊歌

《東方紅》《翻身道情》《軍民大生產(chǎn)》《南泥灣》《繡金匾》《擁軍花鼓》《咱們的領(lǐng)袖毛

澤東》等都是廣為傳唱的社會贊歌，帶有鮮明的時(shí)代烙印。我們現(xiàn)在來談革命時(shí)期的民歌，總繞不開“文藝為政治服務(wù)”“意識形態(tài)”“個人崇拜”等概念，這是因?yàn)槲覀冋驹诂F(xiàn)代的社會背景下來討論歷史，并不具備正確是唯物史觀。如果按照發(fā)生學(xué)范疇看，民歌既是人民此情此景的內(nèi)心感悟，即紅色時(shí)期的民歌，的確道出了當(dāng)時(shí)人民對于新生活的強(qiáng)烈憧憬和向往，而對未來的構(gòu)建，成了時(shí)代的主流，投射在情歌里也刻意規(guī)避了粗鄙，顯示出文明化傾向。同時(shí)，革命時(shí)期文人地大批涌入，也使得赤裸裸地性愛表達(dá)變得委婉，甚至遭到遮蔽。

整體來看，陜北民歌關(guān)于情愛的主題，占據(jù)了它題材內(nèi)容的百分之九十，而其中，仍然以委婉的表達(dá)占主要方面。具體原因，則見于陜北特殊的雙重壓抑（詳見于陜北酸曲兒的外部關(guān)系）。

（二）陜北民歌的外部關(guān)系

陜北酸曲兒作為陜北地區(qū)民間意識的結(jié)晶，體現(xiàn)了這片土地上獨(dú)有的意識形態(tài)。廣袤而蒼涼的大地，以民間最具包容性的胸懷，堅(jiān)守著一方自由樂土，使得生長在這里的彪悍而靈動的西北人，在吃之艱難和愛之痛苦中，痛快地釋放著被壓抑的靈魂，以此慰藉生活的貧瘠和情感的匱乏。于是，這八千多首民歌，不眠不休地回蕩在這一個川和那一個溝上，讓人忍不住驚嘆，這一方水土滋養(yǎng)的人，怎么就浪漫得如此徹底，風(fēng)流得這般堅(jiān)決！

陜北民歌作為一種意識形態(tài)的代表，它的傳唱和流行卻是有差別的。

在普通大眾中，傳唱最多的情歌是“委婉表情”的那一部分，人們借之求愛或者抒發(fā)愛而不得的苦悶心情，而讓陜北民歌引起關(guān)注的，直接傳唱露骨的情色意識的酸曲兒卻只是特殊場合，例如婚嫁鬧洞房、男人們玩笑時(shí)才耍耍嘴皮子的，并且更重要的是這類酸曲兒大都是靠農(nóng)村里不務(wù)正業(yè)的“二流子”“小流氓”來傳播的，并不收入大眾文化的范疇。這一現(xiàn)象，表現(xiàn)了陜北人的雙重壓抑的精神世界。

首先，酸曲兒記錄了愛與性的壓抑。在大量的民歌中，我們窺看到由于經(jīng)濟(jì)因素、自然環(huán)境由此決定的社會文化的限制而導(dǎo)致的愛的壓迫和性的壓抑，這種苦悶在文化和教育水平落后的地區(qū)只能依靠特有的藝術(shù)形式，即民歌來排遣，因而，酸曲兒中便擁有了豐富的性文化。

另外，道德壓抑使得陜北酸曲兒的性意識變得模棱兩可。在生的本能只能依靠民歌來發(fā)泄時(shí)，傳統(tǒng)的封建道德又在壓迫陜北人的神經(jīng)。明清以來的中國社會，在商業(yè)興起商賈遠(yuǎn)游的前提下，為了維護(hù)社會的安定，國家意識形態(tài)大力推崇禮教來約束和規(guī)范人們的日常行為，而這種約束從生活的方方面面內(nèi)投到人心，成為自我壓迫的根源，從而造成了一方面渴望性愛的自由和解放一方面又從道德上自我裁決，形成一個無盡頭的循環(huán)。

所以，盡管八千多首陜北民歌大都在唱愛之自由，性之合理，它歌頌野合，贊美私奔，呼喚靈與肉的結(jié)合，它完整地描繪性過程，細(xì)致地呈現(xiàn)性快感，但卻絲毫沒有“調(diào)戲婦女”的流氓意味。因?yàn)槌崆鷥海贿^是苦悶生活的一種合理的發(fā)泄而已。也就是說，酸曲兒的魅力，真正就在這樣的“酸”勁里。這種“酸”，是對愛情的向往，對性愛的渴望；這種“酸”，是不可得的惦記，是遲遲不死心的執(zhí)著；這種“酸”，是給被壓抑的人性的關(guān)照，是給饑渴身心的隔靴搔癢的安慰。但正是這樣的“酸”，才能抵達(dá)人心最深處，開掘出一片最廣闊的生存圖景，流露出人生在世最原始的真情，使我們撥開一切虛偽的形而上的道德與理法，最后一次站在生命面前，對它的蓬勃和無奈，深深地鞠一躬，把震撼和崇敬的眼淚堅(jiān)強(qiáng)地鎖在眼眶。

三、陜北民歌的走向與現(xiàn)代性意識

我們探討陜北民歌中的性意識不在于窺探男女之間赤裸的房事秘密，哀悼文明的車輪滾滾壓抑情愛表達(dá)的張力，碾碎人欲釋放的自由，然后消失于飛揚(yáng)的塵土之中；而是在回顧梳理那些來自土地，來自最質(zhì)樸、最苦難的勞動人民內(nèi)心需求的同時(shí)，探尋陜北人民的性意識，以及這種性意識在個體發(fā)展、社會文明進(jìn)步中的影響，觀望現(xiàn)代人性意識表達(dá)的新方向。

1.陜北民歌中性愛表達(dá)的意義

（1）對個體壓抑的釋放

性愛作為人之生的本能，在每個個體的生存中都占有極重要的地位。陜北情愛民歌中大量的暴露性表現(xiàn)，寬尺度歌唱，赤裸裸描寫，一度為其引來“黃色民歌”，“民歌中的糟粕”等帽子，成為猥瑣、粗俗、色情的代名詞。然而，民歌本身就只流唱于鄉(xiāng)野鄙人之中，關(guān)涉農(nóng)里村途之事，自然跳不到文人華麗優(yōu)雅般的高度。陜北民歌，尤其是具有夸張性愛表達(dá)的情愛民歌的流行度非常小。它不是政治抒情詩，也不愿意歌功頌德，它只在本本分分記錄當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝嗣裥詯坌枰木耧L(fēng)貌。德國的格盧斯曾說“人聽到關(guān)于性的暗示，發(fā)生呵癢的感覺，爆裂而笑，使不致化為性的興奮【4】”。從這個角度看，愈是大尺度的民謠歌唱愈不能使人產(chǎn)生性的快感。反而，壓抑在普羅大眾心中的苦悶、沖動恰恰能在豪放粗俗的玩笑中得到撫慰、消除。按照弗洛伊德的觀點(diǎn)，個體深藏的性壓抑如果不找到一個突破的窗口，必定會引起其一定程度上的身心損壞。我們似乎能看到那個個偷唱的漢子滿臉褶子在陽光下綻開滿意的花。峁塬里娶不上親的單身漢，奔走在蒼涼而廣袤的黃土高坡上的商賈腳夫們，他們沒有婆姨暖腳，沒有愛人互訴衷腸，一個人忍受孤苦無依，一個人承受生活之累。當(dāng)巨大的空洞翻卷襲來之時(shí)，他們只能借靠赤條條卻不帶腥味的酸曲兒排遣艱辛的孤獨(dú)，疏通性愛的壓抑，“也就是意淫，過干癮，圖嘴皮子快活”【5】。因而從生理上說，陜北民歌中大膽而熱烈的性愛曲子，痛快地釋放了陜北人民身體上的壓抑。可謂之，“淫在心，黃在口，笑在身”。

（2）對社會壓抑的釋放

卡西爾曾經(jīng)說過：“人不可能過著他的生活而不表達(dá)他的生活”。陜北民歌正是陜北人民對自身生活面貌（吃穿住行以及種的繁衍）的直接刻畫，是展現(xiàn)陜北社會意識形態(tài)發(fā)演的一個載體。生活的，就是人民的；人民的，才是鮮活的。

在保守封建的中國古代社會，特別是明代程、朱理學(xué)霸行的“存天理，滅人欲”的時(shí)代里，性愛是不被稱頌，不被肯定的，它的存在只為生殖繁衍，獨(dú)立于人性本能的需要。整個主流社會流淌著“禁欲”思想，個體作為規(guī)范的一員存在于時(shí)代的方陣之中，整齊劃一而沒有色彩。陜北情愛酸曲兒的存在卻像是不受管教的頑童，以其廣博的包容度收納了本該萬劫不復(fù)的私訂終身、亂倫、婚外情、房事活動等等，嘲弄虛偽的無欲無情，贊頌愛的自由自主，表達(dá)張揚(yáng)的個人主體意識。可以說，陜北奔放而熱烈的情愛民歌是在潛意識里反抗人欲的統(tǒng)一，歌唱個體存在的意識，是對“人稱之為人”的吶喊，是鄉(xiāng)里鄙農(nóng)對思想束縛的壓抑釋放。

2.現(xiàn)代性意識的流向

作為性意識的一個載體的民歌必然走向滅亡，而失去載體的性意識在現(xiàn)代社會中發(fā)生了怎樣的轉(zhuǎn)向？

從個人與社會的角度，我們大贊古老而蒼涼的陜北民歌中性意識的表達(dá)在釋放身體和思想上的壓抑的意義。但這并不意味著我們要打著回歸土地、回歸人性的幌子高歌性解放、性自由甚至是性放縱。當(dāng)代中國社會，尤其是改革開放以來，來自西方個人主義觀念的沖突，以及由于我們對自身文化的誤讀而引發(fā)的對傳統(tǒng)文明、傳統(tǒng)觀念的反抗與對峙，我們民族的道德理念在新舊夾擊中失守陣地，破敗不堪。當(dāng)情婦、二奶、小三等等名詞不斷刷新考驗(yàn)我們的容忍限度之時(shí)，婚外情這種原本藏著噎著的秘密在現(xiàn)代人的眼里就顯得太過稀松平常。

道德的發(fā)展、文明的進(jìn)步是時(shí)代前進(jìn)的必然回音。我們不能因?yàn)闅v史的壓抑而過分倡導(dǎo)回歸本性、回歸自然，而不顧時(shí)代文明的現(xiàn)實(shí)需求。沒有了道德規(guī)范的我們又與原初人類有何區(qū)別？是真的回歸，還是歷史的倒退？

當(dāng)代文明教導(dǎo)我們贊頌劉蘭芝焦仲卿的情意綿綿，共鳴商婦的“相逢何必曾相識”，感嘆鶯鶯與張生的大膽真摯，欽佩“女笄上車，夫人不保其貞污”【6】的勇氣與膽量，卻總使我們產(chǎn)生一種“盡管現(xiàn)在也還長期處于壓抑”的錯覺。即使我們謹(jǐn)記那些凄美絕然的故事發(fā)生的年代，可還是止不住地推演于今，叫囂著開放得還不夠徹底，要解放、自由到底。然而，作為人，我們究竟需要怎樣一種程度上的解放與自由？我們所面對的現(xiàn)代社會早已是：宏大敘事在文學(xué)領(lǐng)域中逐漸解體，文人寫作不斷朝著私領(lǐng)域邁進(jìn)，私人感觸被無限擴(kuò)大，惡俗文化大行其道。那些不斷挖掘我們民族先人留給的文化遺產(chǎn)，宣揚(yáng)沖破封建禮教束縛的思想者們，是否應(yīng)該提醒當(dāng)今的現(xiàn)代人：我們早已處于性縱欲的時(shí)代！

注釋：

[1]李雄飛：《河州花兒與陜北信天游文化內(nèi)涵的比較研究》，民族出版社2003年12月，第175頁

[2]周作人：《猥褻的歌謠》，見《烏篷船·上下身》，復(fù)旦大學(xué)出版社2004年，第73頁

[3]劉小楓：《沉重的肉身》，華夏出版社2007年，第4頁

[4]周作人《猥褻的歌謠》，見《烏篷船·上下身》，復(fù)旦大學(xué)出版社2004年，第76頁

[5]鄢烈山：《陜北民歌——苦甜的愛情酸酸的曲》，《雜文選刊》2006年第1期

[6]李商隱：《別令狐拾遺書》

參考文獻(xiàn)：

1、中國民間歌曲集成全國編輯委員會：《中國民間歌曲集成》（陜西卷，上、下冊），中國ISBN中心1994年。

2、張智斌：《陜北民歌通論》，中國社會科學(xué)出版社2010年。

3、施雪均：《天朗地黃歌蒼涼——陜北民歌采風(fēng)報(bào)告》，上海音樂學(xué)院出版社2008年。

4.劉達(dá)臨：《性與中國文化》，人民出版社1999年。

5.劉達(dá)臨：《中國古代性文化》（上、下卷），寧夏人民出版社1993年。

6.周作人：《烏篷船·上下身》之《猥褻的歌謠》，復(fù)旦大學(xué)出版社2004年。

7.潘綏銘：《神秘的圣火——性的社會學(xué)史》，河南人民出版社1988年。

8.楊民康：《中國民歌與鄉(xiāng)土社會》，上海音樂學(xué)院出版社2008年。

9.李雄飛：《河州花兒與陜北信天游文化內(nèi)涵的比較研究》，民族出版社2003年。

10.劉小楓：《沉重的肉身》，華夏出版社2007年。

11.潘綏銘：《性社會學(xué)大綱》，引自《性學(xué)》1995年第3期。

12.邵冬梅：《粗服不掩國色——淺談陜北民歌中性愛表達(dá)的藝術(shù)》，引自《中國性科學(xué)》 2008年第17卷第2期。

13.黃長安：《從地域文化談陜北民歌的發(fā)展》，引自《音樂創(chuàng)作》2010年第3期。

14.孫鴻亮、孫志崗：《陜北民歌的情感表達(dá)》，引自《電影評介》2009年第6期。

15.鄢烈山：《陜北民歌——苦甜的愛情酸酸的曲》，引自《雜文選刊》2006年第1期。

16.伊智雄：《中國古代性文化觀念的形成和發(fā)展》，引自《中國性科學(xué)》2004年9月第13卷第9期。

17.趙建斌，王紅妮：《陜北民歌傳承人論述》，《甘肅聯(lián)合大學(xué)學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版）》，2008年3月第24卷第2期。

18.【美】赫伯特·馬爾庫塞：《愛欲與文明》，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2008年。