在印度追蹤猛虎

在印度的國家公園與虎共舞，與自然同樂，是游覽印度的另一異彩項(xiàng)目。

對于老虎，我一直情有獨(dú)鐘，不僅因?yàn)樗堑厍蛏献顝?qiáng)大的貓科動(dòng)物，是叢林食物鏈的頂級掠食者。除此以外，世界各地種種關(guān)于老虎的故事和神秘傳說，也吸引著我去追尋、了解這些神秘的大貓。

在長達(dá)一年的策劃和期待之后，我于今年五月來到了擁有全世界一半數(shù)量野生老虎的千年文明古國——印度。在當(dāng)?shù)厮緳C(jī)和公園向?qū)У膮f(xié)助下，驅(qū)車在三大國家公園找尋拍攝孟加拉虎。

我的運(yùn)氣不錯(cuò)，在總共8天時(shí)間里一共目睹拍攝到13只老虎，這對于第一次拍攝老虎的我來說應(yīng)該是一個(gè)很好的起點(diǎn)了。

虎！虎！虎！總算見到你

早上6點(diǎn)不到，太陽還沒有爬起來，我們就已經(jīng)在倫騰波爾國家公園的樹林中穿梭了。一行三個(gè)人——我、司機(jī)和公園派出的動(dòng)物向?qū)В{駛著開放式的越野吉普車，沿著公園規(guī)定的路線行進(jìn)。

據(jù)說昨天有游客車輛在河谷懸崖邊看到老虎蹤跡，所以我們的目標(biāo)也直指那個(gè)方向，希望在太陽出來前能目睹到老虎的蹤影。一路上，我們?nèi)硕急３种聊p眼睛審慎地掃視兩邊樹林，不想錯(cuò)過任何叢林中的細(xì)小動(dòng)靜。作為第一次來印度觀虎的我來說，沉寂而帶有些緊張的氣氛讓我備感壓力——看來觀虎遠(yuǎn)比在非洲草原上找大貓來得辛苦。

當(dāng)我們來到河谷邊的山崖下時(shí)，已經(jīng)有另一輛吉普車在那里等待。車上坐了好幾個(gè)帶著專業(yè)攝像設(shè)備工作人員，據(jù)說是專門來拍攝野生動(dòng)物紀(jì)錄片的，一早就占了個(gè)好位置。從這個(gè)觀察位置可以俯瞰整個(gè)河谷——哪怕河谷大部分被樹林遮蓋，在這里也很容易通過聲音或者枝條移動(dòng)來發(fā)現(xiàn)老虎的行動(dòng)。

30分鐘以后，原先在懸崖上吃草的水鹿連續(xù)發(fā)出了刺耳的警告聲。

“老虎來了！”

果然，在我們山崖下30多米的樹林中傳來了不斷的“咔嚓”聲，那是老虎行進(jìn)時(shí)踩斷地上枝條的聲音。30秒后，一只老虎出現(xiàn)在我的視線中，雖然距離較遠(yuǎn)，而且其身影依舊大半隱秘在樹林里，但那漂亮性感的黃黑色皮毛卻是如此顯眼。總算看到老虎了，野生的老虎！

司機(jī)迅速發(fā)動(dòng)吉普車，順著山崖往老虎行進(jìn)的方向駛?cè)ァτ谒緳C(jī)和向?qū)碚f，從那么遠(yuǎn)的距離來俯瞰老虎的背影，實(shí)在太沒有挑戰(zhàn)性了。他們準(zhǔn)備來到老虎行進(jìn)的路上，守株待虎，抓拍最好的照片。

我們沿著山崖往河谷行駛。我們知道，此刻老虎也在不斷地奔跑著。我們能否和猛虎碰面，就要依賴司機(jī)和向?qū)У呐袛嗔α恕?分鐘后，我們抵達(dá)河谷，沒有蹤影，于是折返回去，一直開到山脊，還是沒有看見老虎的蹤跡。司機(jī)絲毫沒有失望，只是平靜地觀察路邊，往返行駛在山脊和河谷之間。

他告訴我：“只要老虎過來，我們肯定有機(jī)會(huì)看得到。現(xiàn)在這一大早，正是老虎巡視領(lǐng)地的時(shí)候。”

走到第三個(gè)來回的時(shí)候，總算找到它了。它的名字叫做D17，是一只4歲多的雌虎，正不緊不慢地向著我們走來。周圍安靜極了，只有我們一輛車悄悄地停在路邊，我早已端起相機(jī)，興奮地狂按快門。

拍攝位置很理想，光線也不錯(cuò)。在鏡頭里，D17一直向著我走過來，一臉的威武。老虎越走越近，我換了廣角鏡頭繼續(xù)拍攝，猛虎的細(xì)節(jié)呈露在眼前——它的頸部還戴著了一個(gè)科研用的無線電發(fā)射圈。

D17就在車前約3米處慢悠悠地走過土路，在路邊的樹上撒了泡尿，做好自己領(lǐng)地的記號，然后又慢悠悠地往另一個(gè)方向走去，完全無視我們的存在。等D17完全消失在叢林中，其他幾輛越野車才陸續(xù)開過來。我和司機(jī)、向?qū)粽茟c祝，觀虎伊始大告捷！

找老虎是一門技術(shù)活

第一次出發(fā)就能看到老虎，實(shí)在要?dú)w結(jié)到自己的運(yùn)氣太好。在那以后，一次次地?zé)o功而返，我這才發(fā)現(xiàn)，要看老虎，其實(shí)并沒有開始想象的那么容易。想想也是，在100多平方公里的土地上也就十幾只老虎，白天大部分時(shí)間老虎都是在樹林里休息躲避高溫，行駛在路上的我們自然很難發(fā)現(xiàn)它們的蹤影。而且老虎除了交配或者帶有幼虎情況以外一般都是獨(dú)行俠，擁有自己的領(lǐng)地和捕獵區(qū)域，能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到虎的身影就不錯(cuò)了，對于動(dòng)作、光影、眼神、環(huán)境更是不敢奢求。

雖說在印度國家公園叢林里找老虎很大部分看運(yùn)氣，但對于向?qū)Ш退緳C(jī)來說，運(yùn)氣是其次的，更重要的是對于老虎習(xí)性和領(lǐng)地信息的熟知，以及能否眼觀六路，耳聽八方，利用細(xì)微的信息追蹤發(fā)現(xiàn)老虎。這絕對是一門技術(shù)活。

第二天開始，我逐漸留意動(dòng)物向?qū)У囊慌e一動(dòng)，打算秘密偷師。一般來說，動(dòng)物向?qū)нM(jìn)入國家公園門口之前往往會(huì)和公園管理者簡單溝通，大致了解前一天所見到老虎的區(qū)域。這些專業(yè)向?qū)Ш退緳C(jī)對于這一片土地了如指掌的，能夠第一時(shí)間判斷尋找的大致方向。

上路之后，動(dòng)物向?qū)У墓ぷ骶褪且宦凡粩鄬ふ衣飞系睦匣⒆阚E。老虎也喜歡走在路上的細(xì)軟泥土和沙地上，而不是到處枝條雜草的樹林中，所以每天一大早都可以在路上找到很多老虎足跡。動(dòng)物向?qū)Ь涂梢愿鶕?jù)這些足跡判斷其行進(jìn)方向，甚至判斷出這是哪一只老虎。

下一階段就需要大自然朋友的幫忙了。樹上的長尾葉猴和獼猴，樹林中的斑鹿、水鹿和孔雀，都會(huì)在看到老虎的第一時(shí)間發(fā)出警報(bào)聲，刺耳且很有穿透力，幾公里之外也可以聽到——這可是關(guān)乎這些動(dòng)物生死存亡的大事，所以世代相傳的獨(dú)特警告聲是向?qū)冏詈玫那閳?bào)來源。尤其是樹上的長尾葉猴們，看得遠(yuǎn)，叫得大聲，可以順著它們關(guān)注的方向，大致判斷老虎位置。

在班達(dá)迦國家公園的第二天下午，我們就按照如此程式，順利發(fā)現(xiàn)一只雄虎——D28。

這次的“情報(bào)員”是沼澤里的一群水鹿，還沒等老虎靠近早就慌慌張張地閃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。不過看來D28并不想捕獵，只是乘著日落前的涼爽天氣散散步而已。它并沒有朝著水鹿聚集的沼澤進(jìn)發(fā)，而是游過一條小河，朝著我們方向走來。

又一次，老虎離我們車輛是如此的接近。難以置信，幾米之外漫步行走的就是一只統(tǒng)治這片領(lǐng)土的雄性老虎。我們一路不緊不慢地跟著它，一直到天色全黑，才戀戀不舍地離開公園。

Tiger Show！騎大象拍攝老虎

班達(dá)咖國家公園有一個(gè)固定的觀虎項(xiàng)目，叫做“Tiger Show”。這個(gè)項(xiàng)目雖然名字叫做“Tiger Show”，但在我看來，卻完全沒有表演的性質(zhì)，而是體現(xiàn)著世代相傳下來的老虎、大象和人類之間微妙關(guān)系。

早在幾個(gè)世紀(jì)之前，就有當(dāng)?shù)厝蓑T著大象在叢林里穿梭，獲取樹林資源。從那個(gè)時(shí)候開始，老虎就開始接觸到這些馴化的大象和象背上的人類，并慢慢習(xí)慣他們的靠近。如今游客騎在大象背上，深入?yún)擦钟^賞老虎已經(jīng)成為了很受歡迎的觀虎項(xiàng)目，雖然觀虎過程只有短短幾分鐘，但是這將是一生難忘的經(jīng)歷。

在印度境內(nèi)有不少國家公園開展Tiger Show項(xiàng)目，比較有名的是班達(dá)迦國家公園和卡納國家公園。每天一早6點(diǎn)多開始，象夫（Mahouts）便騎著大象分散在叢林里開始分頭尋找老虎的蹤跡。憑借著他們對于這片土地和老虎的了解，很快他們會(huì)在特定領(lǐng)地找到合適游客觀賞拍攝的老虎。

所謂“適合觀賞拍攝”是有嚴(yán)格條件限制的。首先選擇的是成年老虎，而不是帶有幼虎的雌虎，否則很容易造成對于幼虎的不利影響；其次一般會(huì)選擇正在休息的老虎，而不是正在巡視領(lǐng)地或者準(zhǔn)備捕獵的老虎。一旦老虎開始休息，哪怕被三四只大象圍觀也不會(huì)慌張——畢竟對于老虎來說它們已經(jīng)完全習(xí)慣了這種王者待遇。

對人類來說，要觀看的老虎，休息的地方不能太深入?yún)擦郑话憔嚯x道路不能超過150米，否則來來回回對于大象是很大的負(fù)擔(dān)壓力。除此之外，有些情況還需要請出公園管理副總監(jiān)來現(xiàn)場，以確定是否適合觀賞。盡管條件多多，觀虎客仍然趨之若鶩，每天上午基本都有“Tiger Show”上演。

我在班達(dá)迦國家公園嘗試了幾次騎大象拍攝老虎，收獲頗大。每次得到管理者有關(guān)Tiger Show的地點(diǎn)信息之后，我們驅(qū)車前往，在支付了每次600盧比（約合人民幣90元左右）的費(fèi)用之后，就可以帶著相機(jī)爬上象背，開始刺激的Tiger Show。

上了象背，一下子有一種一覽眾山小的感受。我隨著大象緩慢扎實(shí)的腳步和象夫熟練的指揮慢步向前。在叢林里穿行對于大象輕而易舉，而對于象背上的游客來說就有些挑戰(zhàn)性了——即要避開隨時(shí)“迎面襲來”的樹枝或者竹子，還要護(hù)好相機(jī)抓牢鐵桿。

三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn)，我們這只象隊(duì)就出現(xiàn)在老虎面前，老虎對于機(jī)關(guān)槍般的快門聲和游客欣喜的表情早已見怪不怪，依舊自顧自地休息，眼皮都懶得抬一下。

有不少人對Tiger Show表示質(zhì)疑，認(rèn)為這會(huì)影響老虎的休息。為此我特地詢問了多名自然向?qū)У囊庖姟Ｋ麄兊姆答亷缀跻恢隆獙匣⒌挠绊懖⒉淮螅驗(yàn)椴]有影響它們捕獵或者其它行為，何況它們從小就已經(jīng)適應(yīng)了人類、車輛和大象，在它們眼中，這三種東西并不會(huì)危及自己的安全。

更為關(guān)鍵的是，Tiger Show能夠提供給游客近距離觀賞老虎的機(jī)會(huì)。對于那些在國家公園停留時(shí)間不多的游客來說，畢竟驅(qū)車找老虎并非易事，運(yùn)氣成分很大，所以這對于很多游客都是一償心愿的好事。而對于野生動(dòng)物攝影師來說，能夠近距離拍攝追蹤老虎也是難能可貴的機(jī)會(huì)。而且這筆額外的費(fèi)用也可以為國家公園建設(shè)維護(hù)提供必要的資金，園方一直很歡迎。

無論如何，印度的自然保護(hù)區(qū)和國家公園都是一個(gè)巨大的生態(tài)體系，幾百至幾千平方公里的區(qū)域，生活著幾十種哺乳動(dòng)物，超過300種鳥類，無數(shù)的爬行動(dòng)物、昆蟲和植物。加上周邊的人類，這些生物在同一片有限資源的土地上生存、沖突、妥協(xié)、進(jìn)化。

老虎則是其中的王牌，所有動(dòng)物中的旗艦物種，其生存滅亡的意義遠(yuǎn)超過一個(gè)物種給生態(tài)環(huán)境所帶來的影響。離開猛虎的棲息地之后，我希望，這些大貓的生存環(huán)境能夠不斷改善。我衷心祝愿，一百年后這些百獸之王依舊能夠與人類共存，統(tǒng)治著這片美麗的叢林。