從學生到為人師已經14年了,應該說這不是一個短的時間。但心里卻總是留著一種新識舊戀的感覺,老生去了,新生便來,同樣的問題依舊出現,新的問題又催我們不停地去摸索。
素描,這么正經的提出來太嚴肅了,使我們幾乎曲解了它的含義。它是人類情感的初戀,惴惴不安,拙情笨意,心卻向往之。
素描是繪畫藝術的基礎課題,但它又不是板起面孔來作的,它需要人們情感的投入,真誠的熱愛,純正的品味,才能放出智慧的光芒,才能在同一個問題上取一個更高的角度,才能觸摸到藝術的靈魂。
學校的課堂里這種現象是常見的素描課,上面是模特兒引不起任何興趣的一張木臉,下面的學生呢,每人手里拿一大把從6H—6B的鉛筆,削的漸漸的,嘩嘩有節奏的在紙上響著,人成了鉛筆的工具,做著明年也知道該干什么的熟練工種。這里沒有振作的精神和投入的狀態,沒有判斷,沒有奇遇,沒有失敗,也沒有希望。有的是燥熱的空氣,昏睡德意志和游在屋里的瞌睡蟲。這種狀態談什么研究,談什么創造。
我們從事的藝術應該是活人所為,要能嗅到人的氣息,人的味道,人的精神在此升華,人的偉大在此得到顯示。
這也給我們做教師的提出了更高的要求。第一,是對藝術忘我的熱情和不斷探索的精神,這一點特別重要。一個對愛情喪失了熱情的人,他不可能講出戀愛的好處。第二,是我們心中要有一個至尚的標準,這標準不是限制素描紙的大小,鉛筆的種類,而是修養出來的純正的趣味。憑著這些我們去隨時把握學生的進展和問題,憑著這些我們才能清楚自己也在完善和學習中,也有自己不精通的東西,也有因所受教育的背景和年齡的差異與學生精神節奏和步伐脫節的可能。時代在發展,基礎素描的教學也該隨之而進。
在素描訓練中,我們通常注重的是比例、空間、形體結構,這固然重要,但獨立觀察、判斷和自我意識的培養,應該是基本功的另一面含義,是成為一個藝術家的基本前提。重技術輕能力的結果就如我們身體里的某些功能,久而不用便退化,退化了我們并不自覺,卻認為最初根本沒有這個天賦。這是一個誤會。
教學中如果沒有比較具體的限制,其實也是一種限制。但當限制和規則讓學生喪失了對藝術的熱情和興趣,喪失了對自己的信心,那么這種教育是失敗的教育。現在學生的眼界比我們寬,信息量比我們多,判斷問題的依據比我們充足,精力比我們充沛。應該相信他們的能力和對藝術的真情,去給他們準確的建議和幫助,給他們去嘗試我們并不太懂的東西的機會。因為我們鐘情所致并不一定是他們的情懷所感,相信他們失敗的后面可能就是成功,而我們也并不因此失了尊嚴,卻多了一個教學相長的機會。這樣才不致似我者死,才等于給了他們生的希望,給了他們日后不斷發展創造的能力。
“己不好之書,可讓他人讀之”。雖然嚴重,卻可以參考。
以前常去南湖公園畫風景,也常常看到幾個四十來歲蓬頭垢面的人,騎著一輛單車,前面載著一個七、八歲形同其女的小孩,后面馱著一個沉重的畫箱,艱難的樣子便知是長途而至。餓了咬口面包,渴了喝口涼水。待到支起畫箱再看他的畫,覺得甚是悲哀!他有虔誠和毅力,或許還有聰明和才智,他還在不停的學習,卻不給自己一點獨立判斷的機會,說道從頭做起,恨不能把小學一年級課本也拿出來。藝術創造給他帶來的幸福和欣喜一點也感覺不到。只覺得他應該丟了這個重負回到家里去認真學做人父,去享天倫。至今想起,甚覺哀哉。這有生活的壓力,卻也有失敗的教訓。
素描教學的未來,不應只是歡享往日的成果,也該認定過去的不足。在我們完善成熟起來的時候,卻不要丟了那顆初戀的心。