感恩生活,熱愛生活,這是我創作的主題和源泉。可以說,我的創作和對文學的興趣都來自于愛的感召。
記得小時候,身為兒童文學作家的父親經常為我講述童話故事,有經久不衰的經典童話,也有他自己創作的故事,我聽了常常為之歡喜、為之悵然,為之掬淚,也為之思索。成人后,我不僅愛上了閱讀,更愛上了創作,因為“愛”這個主題始終盤桓在我心間。
小時候,在一次放學回家的路上,我看到這樣一個情景:一條狗正在緊張地穿過馬路,但車流滾滾,沒有車愿意停下來讓狗先過去。突然,狗被一輛車子撞到了,它慘叫了幾聲,躺倒在了馬路中央,而那輛撞到狗的車子像什么事都沒有發生那樣開走了。這時,馬路對面跑過來一個小男孩,他蹲到狗的身旁,輕聲呼喚,還用手推推狗的身體。可狗一動也不動,小男孩抬起滿是淚水的臉,對著周圍的車子大聲呼喊,似乎,他是在求救,但更像是絕望和憤怒的吼叫!……這一場景很長時間揮之不去,我下決心把它寫出來,并表達我的內心。就這樣,我以此為題材創作出了一篇作品,其主題就是呼喚善良,呼喚人間真情。
我的同學們總是我的第一讀者,這篇作品同樣在同學中間傳閱,他們對這一事件的同感,他們對我寫作的肯定,是我莫大的鼓勵。接著,我又把這篇作品當成作文交給了語文老師,語文老師竟在我作文的末尾寫下了這樣一句評語:是你自己創作的嗎?可不能抄襲大人的作品啊。當時的我非常驚喜,毫無疑問,因為這篇作文的出色,使得老師都不敢相信出自我手。顯然,這句評語激發起我更大的創作熱情。
是的,在愛的感召下,后來的我創作出了大量的兒童文學作品,有詩,有童話,有寓言……只是憑著一腔熱愛,我勤勉地寫作著,在我23歲時,榮幸地成為了當年浙江省作家協會最年輕的會員。后來,我獲得了很多榮譽。與這些榮譽相比,同學們的肯定才是我最大的成功,同學們的欣賞才是我最大的獎勵。
很多時候,在孩子豐富的想象力面前,我們只有折服,甚至羞愧。作為一名從事兒童文學創作十多年的我來說,在寫作中遇到的最大障礙,是想象力跟不上孩子。雖然我知道充滿童心的孩子,其精神世界里有許多奇特的幻想和無限的夸張,然而我往往不能完完全全地與他們心靈相通,不能充分理解他們的喜怒哀樂,這讓我在表達“愛”這個主題時,往往顯得捉襟見肘。是的,對于這個世界,甚至對于人生,孩子們有著自己獨特的理解和深厚的感情。幼稚和深刻,并非互不相容,若是換一個角度,比如從孩子的天性和思維上去看待,對于世事,顯出幼稚的反而是我們,過于簡單或機械的只能是我們。因此,我經常提醒自己,千萬不要以為孩子是簡單的,他們無比豐富的精神世界,是愛與文學永遠的礦藏。只有讀懂了孩子,才能弄懂什么才是真正的兒童文學。真正優秀的兒童文學,無一不是貼近了孩子,契合了他們的體悟和情感。
如今的我已經明白了這個道理,只是一時無法完美地做到這一步,但我始終朝這個目標努力著。
《壞了的郵筒》這篇曾獲“冰心兒童文學新作獎”的童話作品,故事并不復雜,篇幅也不算太長,可在如何展示和表達童心,如何切近孩子們的想象力等方面,我卻用了不少力氣。一個郵筒壞了,但是壞得很可愛,它能將有的信里的內容變成真的。所以,豬小弟關心爺爺的信,他讓爺爺天涼時注意保暖,結果爺爺收到是一件厚厚的棉衣……這個郵筒壞了一次又一次,但壞得讓人全身溫暖,讓人心情舒暢,讓人熱愛人生。這篇童話所說明的道理無疑是深刻的,但它必須建立在貌似淺顯的故事和極其豐富的想象之上。
這幾年,我一直從事著小學生作文的編輯工作。閱讀著無數孩子們的來稿,傾聽著他們生動的故事,體會著他們的喜怒哀樂,我經常不由自主地沉湎其中,試圖窺見他們的精神世界。我發現,那些能夠打動我的文字,恰恰是那些語言稚拙,但故事新鮮,“吾手寫吾心”的作品,雖無高深哲理,卻已道盡內心;而那些以“假大人”的腔調、充斥成人說教的所謂作文,常常讓我不忍卒讀,盡管那多半是指導教師反復推薦的文章。在披沙瀝金的過程中,由人推己,我越來越明白,自己應該怎樣寫了。
一個人一生中,最富有想象力的時期,便是兒童時代。因此,孩子們是最幸福的,我羨慕他們。他們完全有理由拒絕閱讀枯燥乏味、充斥成人說教的故事,孩子們的天性也需要他們掙脫韁索,在一望無際的想象的草原上馳騁,在馳騁中走向成熟。所以,每當我提筆寫作,首先就會像個孩子似地問自己幾個為什么:我希望聽到什么樣的童話?這個故事好不好玩?給我講一個百聽不厭的故事好不好?這個童話神奇得是不是連自己都嚇一跳?……愛孩子,愛生活,愛這個美麗的世界吧!只有會愛,會展開想象的翅膀飛翔,我才能走進孩子的精神世界,才能寫出真正讓自己,更讓孩子們滿意的作品。
我有個聰明而調皮的女兒。一天早上,她對她的外公說:我的媽媽力氣可大啦,她對著我的屁股踢了一腳,我就飛起來啦!我飛呀飛呀,都飛到吊燈上了,我就像天使一樣,飛了一圈又一圈,最后“咚”的一聲落在了沙發上。幸好她的外公是搞兒童文學的,不會被外孫女的想象嚇壞,只是對她說:那什么時候我也讓你媽媽踢一下屁股,我就可以和你一起飛了。女兒就高興得又叫又跳。
我對女兒的話很感興趣,便寫了一篇題為《飛啊飛》的童話。在這篇童話里,小男孩被一只搶食的豬用鼻子用力拱了一下,飛上了天,在天上他經歷了許多有趣的事后,又回到了地面上。于是,這個小男孩很盼望能被豬鼻再拱一下,再次飛上天空。終于有一天,當小男孩午睡的時候,那只豬在極度興奮的情緒下闖進了小男孩的房間,用它那熱哄哄的鼻子用力拱了一下正在午睡的小男孩。小男孩飛了起來,飛啊飛,飛到了一朵云上。可是,因為他午睡的時候尿床了,衣褲都是濕的,浸透了水,云就托不住他了,所以他最后不得不與雨水一起落到了地面上……
貌似淺顯,是指作品在敘述語言應是十分易懂的、不無童趣的,更是指在故事的敘述上應是清晰的、簡潔的。其實,只有淺顯生動的語言,才能寫出充滿童趣,新鮮獨特,符合兒童天性的故事;只有簡潔明快的故事線索,才能展示非凡的藝術想象,才能把鮮明而深刻的道理滲透其中。這幾個要素相輔相成,互為作用,才能向孩子完整而深刻地詮釋什么是愛、愛的重要性,以及愛的偉大。記得有一位著名兒童文學作家說過這么一段話:一個東西當它越簡單的時候,它的簡單當中傳達給我們的東西很深刻,這就是兒童文學的藝術形式特質之所在。它倒不一定像寓言那樣,直接表達一種東西,而是通過一個很簡單的故事,給我們傳遞出一種內心深處的觸動我們的那種東西帶出來,但是兒童文學又不能喪失它本身那種童趣或者是童心。
我覺得這段話道出了兒童文學的本質,也道出了兒童文學創作的真諦。當然,那也是我今后不懈的追求。
[作家登臺]
金旸,兒童文學作家,中國作家協會會員,浙江教學月刊社《作文新天地》小學版執行主編,入選“杭州市青年藝術家人才庫”。
1991年起開始從事兒童文學創作。至今已發表童話、兒歌等兒童文學作品約100萬字,并于1996年、2008年,分別以童話《紅松鼠、白狐貍》和童話《壞了的郵筒》兩度榮獲全國“冰心兒童文學獎”,2007年又以長篇童話《愛逞能的威威虎》榮獲“浙江省優秀文學作品獎”。迄今,已出版童話集、兒童故事集、經典名著改編本等個人專著10余部。