德國人的幽默

對旅行的奔波樂此不疲的人當(dāng)中，有很多人是帶著他們對美好世界的向往出發(fā)的，他們希望在自己旅行的時候，世界會給他們帶來驚喜，他們希望在另一處的天空下，世界會印證他們的想象與期待。

2005年，二戰(zhàn)結(jié)束紀(jì)念日的當(dāng)口，當(dāng)時還是記者的我和同事一起去柏林報道紀(jì)念日的活動。因為采訪日程安排得異常充實，最多的時候一天要趕11個采訪地點，大家累得幾乎脫了相。我的同事在柏林的地鐵上居然形象全毀地呼呼大睡起來。沖下地鐵的一瞬間，還沒來得及慶幸自己沒有坐過站，就聽見我的同事用120分貝的高音慘叫起來，站臺上的乘客和站務(wù)人員，像驚見恐怖分子一樣，將目光齊刷刷投向我們。

“天哪！完蛋了！我把相機落在車廂里了！”

我們的向?qū)俏恢v起柏林歷史就激情四射的大姐，不過說到人情世故，倒也十分冷靜客觀加理智：“這種事情，多半只能隨風(fēng)去了，別抱太大希望，你們不會只有那一臺相機對吧？”有是有的，光我就帶著三臺，不過，“那臺相機是公共財物啊！剛買的數(shù)碼相機呀。”那時候數(shù)碼相機還是有點兒稀罕的，我估計這小蹄子回去一準(zhǔn)兒要挨罵并且被扣去獎金了。

“不是相機的問題啊，那里面有照片兒啊，我的查理檢查站、我的柏林墻、我的帥哥、我的納粹啊！”小蹄子果然是失心瘋、神經(jīng)錯亂了，我當(dāng)時真恨不得馬上堵住她的嘴，好在，她錯亂的時候說的，是漢語。

我當(dāng)時的第一個反應(yīng)是看了看手表，10:45。接下來還有四個采訪目的地，今天行程還算不太滿，工作狂本色，我們都是手表控，那時候我睡覺都不摘表的。

柏林地鐵有種默然的表情，每個人都像鐘表上的零件，運行平順，各歸其位。

我決定試試站務(wù)人員那間閃著金屬冷光的小屋子。就把死馬當(dāng)斑馬吧。

小個子站務(wù)人員老遠就看見我走過來，其實打同事驚叫那一刻起，直到我們發(fā)傻想轍的幾分鐘里，我一直感到有雙眼睛不遠不近地在盯著我們。出乎我意料的是，小個子看到我走入他視線范圍的第一個動作，是把大檐帽扣上他亮光光的禿頂。

“是不是把什么東西忘在車廂里了？”

接下來是一大串問題，絕對細(xì)致，絕對禮貌而隱含關(guān)切與同情，就好像我小姨媽被火車撞到了，而他是我大姨媽的兒子。

“請在那邊的椅子上等。”他一邊抄起電話，一邊說。

等待是漫長的，特別是在異國領(lǐng)土，語言經(jīng)常被懷疑詞不達意，日程像脫軌的列車被意外終止的時候。

當(dāng)他再次叫我的名字，而且發(fā)音居然相當(dāng)準(zhǔn)確的時候，我第36次看了一下表：時間過去了35分鐘半。

“請乘坐即將在4分鐘內(nèi)到達本站的地鐵列車前往動物園火車站，其間不需要專車，在該站的乘務(wù)室有一位先生在等各位。他上身穿藍色西服，大約45歲，能講英文，手里拿黑色塑料袋。祝各位旅行愉快。”

說真的，我不知道該說謝謝還是喊哈利路亞。這個意外看來可以稱作奇跡，但是，它真的發(fā)生了。

到了德文名字非常之長的動物園火車站，我們很容易就發(fā)現(xiàn)了要找的人，因為他和小個子站務(wù)員的描述一模一樣，而且他緊緊攥著那個密不透風(fēng)的黑色大塑膠袋，在站臺上焦急地踱著步子，一副已經(jīng)內(nèi)急到無法忍受的樣子，讓人看著由衷地深表同情。

他看到我們，就如同看到救世主一樣，此時，距離小個子站務(wù)員打出第一個求助電話，已經(jīng)過去了至少一個半小時。

“你們丟了相機？”

“是”

“我撿到了一部相機。”

“請問你們是在哪一站丟的相機？”

“在哈克謝市場。”

他點點頭，謝天謝地。我的手已經(jīng)伸了過去。

“別忙。”他一副凜然不可侵犯的樣子，表情嚴(yán)肅。

“請問你們的相機是什么型號？”

“索尼828。”

“請問你們的相機是什么顏色的？”

“黑色。”

“請問你們的相機今天拍過照片嗎？”

“拍過。”我開始有點兒不耐煩了，酸痛的雙腳和背著碩大攝影包的肩膀開始找我的麻煩，血糖有點兒低潮，感覺空氣不流通，口干舌燥，開始覺得車站里的噪音有點兒煩人，又有想看表的沖動。不過我忍住了，而且很慚愧，因為我看到他眼神堅定，而且他的狀態(tài)應(yīng)該跟我不相上下。我的女同事說話已經(jīng)帶著一絲羞愧的哭腔了。

“請問你們今天拍的最后一張照片是什么？”

“威廉二世丘吉爾。”那姑娘其實想說“威廉二世教堂”。

“請問你們相機的出廠編號是多少？”

女同事崩潰了，我和柏林“活雷鋒”都笑了。

“開玩笑的！給你們吧，祝你們旅行愉快！兩位是來柏林度蜜月的吧？”

哈利路亞！德國人還真是不會開玩笑。幽默太黑色了！

“萬分感謝！萬分感謝！”女同事的大腦，終于在最后一分鐘成功重啟！

“你幫了我們大忙了，為了表示感謝，我們回國后一定要給您寄上一份小禮物，請問您想要什么？”面對這么正經(jīng)八百，沒有幽默細(xì)胞的德國人，我的女同事大概是覺得，最好還是正經(jīng)一點兒，直接一點兒。

沒想到，她一正經(jīng)，他百倍于她的正經(jīng)起來，完全沒有推辭的意思。這位柏林“活雷鋒”沉默地想了好幾分鐘。其間，我覺得全場的火車都停駛了。

“健康，我想要健康。”他直直地望向再次崩潰的女同事，又看了看我。眼睛都沒眨。

后來我的女同事給他寄了小禮物。再后來，我們繼續(xù)旅行。從此沒了聯(lián)系。很久以后，我在西班牙一座小城市的一家小旅館啃著羊角面包的時候，看到當(dāng)?shù)匾患倚笊系侵粍t尋找相機失主的啟示，居然用了相當(dāng)奢侈的一小塊版面，登出了相機里的一張留影，兩個傻乎乎的東方男女，對著鏡頭擺出傻得冒泡的V字形手勢，一看便知，是來度蜜月的夫妻。

在柏林，寧靜碧藍的天空下，我們找回了相機，但是不知道，柏林“活雷鋒”，有沒有得到健康，我想，一定會的吧。

迄今為止，我會說的唯一一句德語，仍然是：動物園火車站。