我讀《年夜飯》

我以為，這應該是一個中篇，卻被作者一路行云流水寫成了短篇。這篇小說里，動蕩著的是身在異鄉的感受，是底層的感受。沒有什幺令人讀來驚跳的情節，是雨季里由檐際滴落的積水，然后在月光下石板路上彎彎曲曲流下去的那種清冷，是這么個意思。令我感動的是浮在故事之外的那種氣氛或者說溫度。小說有溫度嗎？當然有，是寒涼。這篇小說在結構上還有一個特點，就是那個女孩子在一開頭出現了一下。中間又出現了一下，中間出現的這一下子，說明了她與“我”認識的過程。在后邊她又出現了。作為一個短篇。這樣的結構就有了些許特殊之處。讀這篇小說，讓我們看到了一些世相，是用青春的視角，而不是世故的視角，所以讓我們在心里有了更多的愛，對這樣的一群人，像小牛，像“我”，年紀輕輕的他們，為什么滯留在城市，而且是在年夜，是什么讓他們在生活里困頓著？

而且是在萬家團圓的時候，這是這個小說提出的一個問題。是情感問題，我認為，情感大于一切。

年是什么？年在中國人的心里有著特別的地位，如果它和其他的日子相比，在中國，過年能不能回家這個問題，簡直就等于幸福與不幸福。能回家就是幸福，不能回家便是不幸福。這篇小說的時間背景選得很好，如把這個故事放在平平常常的日子里，他便可能是一個平平常常的故事。但是，作者把“年”這個特殊的日子揪扯了出來，味道便不一樣了。在這篇小說里，“家”是有寓意的，老家的村子是“家”，當“我”這一個孤兒在這個“家”里的時候無論去誰家。往往能得到最好的照顧。如果恰恰碰到這家人宰雞，那么吃飯的時候那兩條雞腿便一定會出現在我的碗里。而他們——這些進城做事的鄉下人，怎么說。他們一旦到了城里，他們在某種意義上便也是孤兒，而他們這些孤兒在城里所受到的待遇卻令人心寒，這就使這篇小說在某種意義上講有了普遍的意義。這篇小說寫得很從容，可以說是平靜，從容而平靜所以才讓這篇小說呈現出一種不動聲色的哀怨，準確說是沒有怨。也可以說是哀而不怨。這是這篇小說與其他同類小說最大不同處。是這篇小說讓人們在想：作品中的那些在城里行走的“孤兒”們，誰來憐惜他們？

這篇小說猛看上去有很好的很自然的型態，這么說，是說它行文輕松，但仔細讀一下便會發現這篇小說在結構上是在用心用力。結尾處的電話，一下子讓這篇小說變得結實起來，也一下子把對比推向了一個小小的高潮。電話里的爆竹聲和“我”與女孩的交談。讓小說的情緒亦變得更加豐富和復雜起來。女孩子的最后一次出現，使這篇小說顯得完美，仔細想想，這篇小說甚至可以稱得上精美，起碼是有結構感。

讓我感動的，是這篇小說里有一種深宏的東西，那就是對底層的關注和一種別樣的隱隱的心痛。也許我們讀這篇小說都會感受到這一點。在我們這個世界上也許有更多更復雜更令人心驚肉跳的故事，但它們無法具有的就是這別樣的隱隱的心痛。