即將迎來銀婚紀念日之際,朱迪·亨特望著她的丈夫戴維——這個被失智癥偷走了他全部記憶的男人,以滿腔的情感寫了一封動人的情信,寄給了英國的《每日郵報》,以此作為他們的銀婚紀念。《每日郵報》的編輯被其濃濃深情感動,破例在他們的銀婚紀念日全文刊登了這封情信。親愛的戴維:
真難相信,我們就要慶祝我們的銀婚紀念日了。時間過得真快呀,這或許是因為我的生活中有了你的緣故。
我從不敢奢望,我能擁有你這樣的好丈夫;我們的孩子,杰里米和梅麗莎是如此的幸運,能擁有你這樣一位慈愛的父親。當他們還是小孩子的時候,無論是要求你玩魔方還是建溫迪小屋,你都能令他們滿意開心,似乎沒有什么事情能難倒你。你是他們的英雄,你給他們還有我創造了太多珍貴而美好的回憶。
我清楚地記得,那是1984年的8月,我從澳洲來到倫敦,為一部影片做助理編輯,而你是那部影片的音響師。
我第一次見到你.你別致的幽默和深邃的目光就深深地吸引住了我。一切都自然而然地開始了。那一年,我二十四歲,你四十歲,你濃密的頭發,英俊的臉龐,善良的心懷,睿智的頭腦……填滿了我整個身心,讓我將年齡之差拋到了九霄之外,我知道你就是我生命中的“那一個”。兩年后,我們就步入了婚姻的殿堂。
音樂是你生活的一部分,你也因此被紐約百老匯聘為專業音響師。因為你,音樂也對我重要起來。我彈鋼琴,你彈吉他,那豈是用“和睦”兩個字所能涵蓋的!面對你這樣一個溫暖、風趣又有情調的男人,我一次次對自己說:我一定要和你白頭到老。
1988年,你四十四歲的時候,第一次當上了爸爸,三年后,女兒梅麗莎也來到了我們家。幸運之神是如此眷顧我們,那一年,你獲得了格萊美獎,我們也喬遷到寬敞的新居。你干勁十足地裝飾房間、拾掇花園,并用你高超的木工手藝,為女兒建成了一間真正的溫迪小屋。那時候,我們家無疑是世界上最快樂的家庭。
快樂的日子再長也覺得太短,陰云已經悄悄地向我們家飄來。911后,光顧百老匯的人越來越少,你的工作量也隨之大幅減少。你漸漸地變得冷漠和暴躁,我以為是工作壓力所致,卻不知還隱藏著更可怕的原因。
你懶于修理草坪,也不再樂于收拾房間,你甚至不能夠打理我們家的財政,兒子和女兒幾次告訴我,總覺得你哪里不太對勁。當你的脾氣越來越乖戾、記性越來越差時,我們把你帶到醫院去檢查,那是可惡的2006年5月24日,診斷結果幾乎讓我崩潰:你,患上了,失智癥。
“不,不,不!”我的眼淚奪眶而出,“我充滿智慧的戴維,你怎么可能失智呢?!”
但一切都是真實的,你不僅失智,還失憶,你最終連我都不記得是誰了。在我來不及準備之際,我已從擁有兩個孩子和一個丈夫的快樂主婦變成了“三個孩子”的單身媽媽。
我不能留你一個人單獨在家,開家長會我要帶著你,商場購物我要帶著你,我要隨時滿足你突如其來的吃、喝、玩的要求,你是我最難帶的孩子。
盡管你失智、失憶,但漸漸地你有了一些細微的變化。你不再那么暴躁,也不再用力推操我,你猛然看到我時,眼中竟然有一絲不易察覺的驚喜和依戀。
今年的5月18日,你突然對我說:“我終于想起來你是誰了。”你不知道,那一刻,我是怎樣的心情。我迫不及待地追問你:“快告訴我,我是誰?”
你是那么自信地告訴我:“你是我——媽媽!”
我親愛的戴維,我真心地告訴你,失望只在我腦海里停留了一瞬間,很快就被欣喜所代替了,你能認知我是你的媽媽,這是多么大的進步呀。
我已經決定,不管用多長時間,我一定讓你知道,我是你的妻子!
你的妻子朱迪
(編輯:謝旎插圖:安玉民)