深陷于歷史與現實困境的男歡女愛(中)

個人簡介：

楊黎光，高級記者，一級作家，享受國務院特殊津貼專家。曾獲得第一、二、三屆中國“魯迅文學獎”；第一、二、三屆“中國報告文學‘正泰杯’大獎”；首屆“徐遲報告文學獎”；首屆“冰心散文獎”等。出版有《楊黎光文集》（十三卷），代表作有長篇報告文學《沒有家園的靈魂》、《驚天鐵案—世紀大盜張子強伏法紀實》、《瘟疫，人類的影子》等，其長篇小說《園青坊老宅》入圍第七屆“茅盾文學獎”。

虛偽，并非不能容忍的道德缺陷?

中國的文化思想史，到了漢代是一個分水嶺。秦漢以前，儒、墨、道等多家思想體系不分主次，各有自己的發展空間。雖然戰亂不斷，征伐不休，可任何一個暴虐的強權都沒有徹底統一中國人的思想。他們可以是土地的占領者，百姓的統治者，卻不能成為人們思想的征服者。自漢以后，表面上是“獨尊儒術”，實際上卻是“內用黃老，外示儒術”。也就是說，從皇帝到士大夫，存在一種普遍共識：儒家那套道貌岸然的東西只適合教化別人，只能在場面上裝裝樣子，真能讓自己活得快樂，活得長久，甚至長生不老羽化成仙的，還得靠道家的黃老之學。南懷謹說：“細讀中國幾千年的歷史，會發現一個秘密……自漢、唐開始，接下的宋、元、明、清的創建時期，都是如此。內在真正實際的領導思想，是黃、老（黃帝、老子）之學，即是中國傳統文化中的道家思想。而在外面所標榜的，即在宣傳教育上所表示的，則是孔孟思想，儒家的文化。但這只是口號，只是招牌而已，也可以借‘掛羊頭賣狗肉’的市井俚語來勉強比擬，意思就是講的是一套，做的又是另外一套。” （《老子他說》4頁南懷謹著國際文化出版公司1991年12月第1版）

這種從皇帝到士大夫，再到普通百姓的“講的是一套，做的又是另外一套”持續了近兩千年，其結果便是民族精神的整體淪落，個體人格的普遍分裂。所以，偽君子、偽道學、偽善人在中國的歷史上層出不盡，貽害無窮。虛偽，在中國人看來并非是不能容忍的道德缺陷，反而會褒揚為“處事得體”、“外圓內方”，因為大家都認同一個處世原則：“內外有別”。

因為“內用黃老，外示儒術”，因為“內外有別”，所以無論向人們宣示的儒家禮教如何調門高亢、義正辭嚴，以道家思想為基礎的“房內”秘術、春宮秘戲仍始終在宮廷及社會上流行。

從漢至唐廣泛流行的房中書即有《素女經》、《彭祖經》、《洞玄子》、《玉房秘訣》等數十種。東漢著名詩人張衡描寫新婚之夜男女纏綿的優美詩篇《同聲歌》，就提到了《素女經》：“……衣解金粉卸，列圖枕席張。素女為我師，儀態盈萬方。……”可見房中書在當時流行之廣。而且，這些房中書還附有非常直觀的插圖，作為新婚性教育的教材。高羅佩認為，這些房中書本來就是新娘嫁妝的一部分。在日本，直到十九世紀還流行這樣的風俗，即父母在新婚之夜要把一套這樣的圖畫送給女兒，好讓他們對將要進行的夫婦之道有所準備。

素女，據傳是黃帝時代的女神，是傳說中的三女之一（另外兩位分別是玄女、采女），也是房中術的指導者。房中書，或者說房中術從總體上講沒有什么下流含義。它們教男人怎樣與女人保持和諧的性關系而長壽多福，宜其子孫。研究長生不老的道士也把這些書當作房中修煉的指南。

經過歷代戰亂及蒙元、滿清的兩次文明大倒退，中國的房中書到清朝時大都失散了。“但隋唐之際日本不斷遣使中國，帶回大量書籍，內中卻有不少房中書。公元984年（日本永觀二年，宋雍熙元年），日本名醫丹波康賴撰成《醫心方》三十卷，其中卷二八《房內》抄入古房中書多種，就是根據這些東傳的漢籍。《房內》引文是過去研究古房中書最寶貴的資料。清代末年，長沙葉德輝（著名學者、藏書家、出版家）發現這些資料，驚嘆不已，首先做成輯本，把它們介紹回國，使中國人得以重新獲睹自己文化傳承的這一側面。”（《中國方術正考》306頁李零著中華書局2006年5月北京第1版）

上面說到的《洞玄子》、《房內記》就出自《醫心方》。下面分別對《洞玄子》、《素女經》、《玉房秘訣》擇要摘錄部分章節，以說明房中術的內涵：

洞玄子曰：夫天生萬物，唯人最貴。人之所上，莫過房欲，法天象地，規陰矩陽。悟其理者則養性延齡，慢其真者則傷神夭壽……

洞玄子云：考核交接之勢，更不出于三十法，其間有屈伸俯仰，出入淺深。大大是同，小小有異，可謂括囊都盡，采摭無遺。余遂象其勢而錄其名，假其形而建其號……（《中國古代房內考》171、174頁[荷]高羅佩著上海人民出版社1990年11月第1版）

簡單地譯成白話的意思就是：

洞玄子說：天生萬物，惟有人最為尊貴。人所應該推崇的，莫過房欲，師法天地之象，規矩陰陽之道。能體悟這個道理者，則養性延齡；否則做便會傷神夭壽……

洞玄子還說：縱觀各種男女交接之勢，不出三十種方法。其間有屈、伸、俯、仰，出入淺深。大同小異，可謂括囊已盡，采摭無遺。于是我根據其姿勢而錄其名稱，假借形象而建其名號……

從《洞玄子》的第一節的文字“法天象地，規陰矩陽”，我們可以看到房中術是延續道家陰陽天道的性觀念。而所謂“養性延齡”，則涉及到了道家修煉的內容。我們引用的第二節文字，則完全是性技巧，后面還有這三十種“交接之勢”的詳述，此處不贅。

其實，房中術作為修煉方法并不是古代中國獨有的。印度教也有這種通過男女雙修，達到圓滿覺悟的方法。這大概都屬于東方神秘主義的一部分。不過這種方法也顯得過于方便了，既要追求肉體的快樂，又想得到精神的解脫，甚至成仙得道，欲仙欲死，天下會有這種好事？

道家方術與風花雪月

房中術以一夫多妻制的極端男權思想為基礎，當然會有它的弊端。然而，在當時的歷史條件下，它也確實在客觀上起到了普及性知識的作用。此外，中國的房中術以陰陽天道觀為基礎，認為性行為是自然秩序的一部分，使人們可以對性保持一種開放的心態。對此，高羅佩也認為：“也許正是這種幾乎不存在任何壓抑的精神狀態，使中國古代性生活總體上講是一種健康的性生活，它顯然沒有像其他許多偉大的古老文化那樣有著許多病理和心理的變態。”

下面是《素女經》的部分內容：

黃帝問素女曰：“吾氣衰而不和，心內不樂，身常恐危，將如之何？”素女曰：“凡人之所以衰微者，皆傷于陰陽交接之道。夫女之勝男，猶水之滅火。知行之，如鼎能和五味以成羮臛。能知陰陽之道，亦成五樂；不知之者，身命將夭，何得歡樂，可不慎哉！”……

黃帝問素女曰：“今欲長不交接，為之奈何？”素女曰：“不可。天地有開闔，陰陽有施化，人法陰陽隨四時。今欲不交接，神氣不宣布，陰陽閉隔，何以自補？……能動而不施者，所謂還精。還精補益，生道乃者（著）。”……

黃帝曰：“原聞動而不施，其效何如？”素女曰：“一動不寫（泄），則氣力強；再動不寫，耳目聰明；三動不寫，眾病消亡；四動不寫，五神咸安；五動不寫，血脈充長；六動不寫，腰背堅強；七動不寫，尻骨益力；八動不寫，身體生光；九動不寫，壽命未（失）[央]；十動不寫，通于神明。”……（《中國方術正考》396頁李零著中華書局2006年5月北京第1版）

簡譯如下：

黃帝問素女道：“我氣衰體虛，心情憂郁，常為身體擔憂，如何是好？”素女說：“凡人之所以衰弱，都是因為傷于陰陽交接之道。女性的陰氣若勝于男性的陽氣，則猶水之滅火。但是，如果通曉陰陽交接之道，那就像食鼎能調和五味燒制出美味的佳肴。通曉陰陽之道，亦能成就五種快樂；不知之者，身命將夭，何得歡樂，不可不謹慎啊！”……

黃帝問素女道：“我想長時間回避性事、不行交接，會怎么樣？”素女說：“不可。天地有開有闔，陰陽有施化，人師法陰陽跟隨四時變化。現在你想拒絕交接，則神氣不能宣布，陰陽閉隔，以什么自補呢？……能動而不泄者，就是所謂還精。還精補益，才是長生之道。”……

黃帝說：“愿聞動而不泄，它的效果如何？”素女說：“一動不泄，則氣力強；再動不泄，耳目聰明；三動不泄，眾病消亡；四動不泄，五神咸安；五動不泄，血脈充長；六動不泄，腰背堅強；七動不泄，尻骨益力；八動不泄，身體生光；九動不泄，壽命延長；十動不泄，通于神明。”……

《素女經》里的這些段落，除了強調“凡人之所以衰微者，皆傷于陰陽交接之道”外，還向黃帝傳授了“還精補益”的修煉方法，這種方法不僅能強身健體，更能“身體生光”、“壽命未央”、“通于神明”。

在道家的修煉方法里，還有一個與“還精補益”同樣重要的概念，叫“采陰補陽”。在今天看來，以“還精補益”、“采陰補陽”為目的的房中術或許會顯得有些難以理喻，甚至荒誕不經。荷蘭漢學家高羅佩剛接觸道家房中術的時候便“大為震驚”，他將其稱之為男人對女人的“性榨取”。而另一位著名漢學家李約瑟的觀點則與他相反，認為“道教從總體上來說是有益于兩性關系的發展和提高婦女的地位。”（《中國古代房內考·作者序》5頁[荷]高羅佩著上海人民出版社1990年11月第1版）

我在前面曾經說過，對性的態度、對性的言說方式，最能反映一個時代的精神狀態與文明程度。唐朝是中國歷史上一個輝煌的時代，無論是政治實力上，還是文化成就上，都無疑是當時世界上最偉大的帝國。而白行簡那篇開創中國性文學先河的《天地陰陽交歡大樂賦》（簡稱《大樂賦》）就寫作于這個時代。

白行簡，唐代大詩人白居易的弟弟，元和二年（公元807年）登進士弟，授秘書省校書郎。白行簡的一生，與其兄患難與共，相濡以沫，手足之情甚篤。在文學方面，《舊唐書》說他：“文筆有兄風，辭賦尤稱精密，文士皆師法之。”

《大樂賦》文風優美，而且還提供了許多有關唐代風俗、習慣、俚語的有趣資料。當代著名作家李國文說：“白行簡，中國第一位用文學形式表現性愛的作家，從實用文化的角度，將男女房帷之事上升到美學意義的享受層次上來。因此，他這部《大樂賦》，具有開創價值。”（《李國文說唐》223頁中華書局2006年6月北京第1版）

出于一種開放的態度，在《大樂賦》的開篇，白行簡就開始了對性的贊美：

夫性命者，人之本；嗜欲者，人之利。本存利資，莫甚乎衣食既足，莫遠乎歡娛至精，極乎夫婦合道……其余官爵功名，實人情之衰也。……

……具人之所樂，莫樂于此，所以名《大樂賦》。（《秘戲圖考》362頁［荷］高羅佩著廣東人民出版社1992年7月第1版）

然后他從男女出生到青春變化、新婚之夜、性交過程進行了全面細致的描述，后面又盛贊夫婦四時之樂，以及從皇帝到鰥夫等各色人等的性快樂與問題。

一個精神健康、心理強大的民族所必需的先決條件是心靈不被左右。不論房中術是否真的能讓人得道成仙，也不論“具人之所樂，莫樂于此”的說法是否正確，讓我們至今敬佩的首先是古人的坦率，他們敢于把“性”這件事兒光明正大地說出來，而不是后世中國人常表現的那種遮遮掩掩、偷偷摸摸的猥瑣。

從伎樂倡樓到秦淮風月

斷裂的歷史往往會使人產生錯覺。二十多年前，中國人在經歷了近三十年的性禁錮之后，特別是被教育改造之后，一個普遍的誤會就是：外國人是性開放的，中國人歷來是一本正經的，也是純潔的。別的不說，僅就性觀念而言，中國古人的開放程度，即使是較之現代的外國人也毫不遜色。

從周代開始，中國的王公貴族們在妻妾成群的同時，還蓄有“女樂”。到了漢代，不僅皇帝、諸侯和高官仍蓄有成群的“伎樂”，武帝還在軍中設女營從征，叫做“營妓”。與此同時，面向社會的商業性妓院也應運而生，當時叫做“倡家”或“倡樓”。到了唐朝，酒肆妓院更是盛況空前，靠近皇宮東南角的妓院區平康里，更是成了文人騷客、達官貴人、名商巨賈的聚集地。當時，“藝妓存在已經成為一種社會制度，無論是在長安還是在外省，都是風雅生活不可或缺的一部分。每一位在場面上走動的官吏和文人除了妻妾之外都攜帶一兩名舞女作為隨從，這已成為風尚。……著名詩人李太白就有兩名這樣的舞女，白居易前后也有好幾個舞女，甚至連古板的儒家學者韓愈（768#12316;824年）也有一名舞女形影不離。無數描寫與朋友出游的詩篇都有題目如‘攜妓游某地而作’。”（《中國古代房內考·作者序》235頁[荷]高羅佩著上海人民出版社1990年11月第1版）

李白有一首《邯鄲南亭觀妓》，可為佐證：

歌鼓燕趙兒，魏姝弄鳴絲。

粉色艷日彩，舞袖拂花枝。

把酒顧美人，請歌邯鄲詞。

清箏何繚繞，度曲綠云垂。

平原君安在，科斗生古池。

座客三千人，于今知有誰。

我輩不作樂，但為后代悲。

趙宋承李唐遺風，聲妓之樂，盛況不減。這種喜歡風月的“雅好”一直延續到宋王朝徹底覆滅。其間，才子佳人們所創作的香艷詩詞不勝枚舉，這里引一首歐陽炯的《春光好》：

垂繡幔，掩云屏，思盈盈。

雙枕珊瑚無限情，翠釵橫。

幾見纖纖動處，時聞款款嬌聲。

卻出錦屏妝面了，理秦箏。

《春光好》是一組專寫春日冶游的作品，從多個側面展現了春日的美妙風光和賞心樂事。其中這首《垂繡幔》則若隱若現地寫出了床笫之上的無限“春光”。

據說，這首詞因為寫的過于情色，所以沒有選入《花間集》，可不知什么原因，它仍然流傳了下來，讓后人看到當時的世風。在經歷了蒙元統治之后，明朝開始向漢文化回歸。這里有一段佚事，可見當時的情景：

洪武初年，草根皇帝朱元璋建都金陵，在秦淮河畔設置妓院，稱“大院”，朱元璋親自為大院題寫對聯：

此地有佳山佳水，佳風佳月，更兼有佳人佳事，添千秋佳話。

世間多癡男癡女，癡心癡夢，況復多癡情癡意，是幾輩癡人。

朱元璋建妓院本意，是要吸引那些“商賈之士”到妓院去“消費”，以增加國家稅收。可讓朱皇帝萬沒想到的是，“商賈之士”沒見來多少，本朝文武官員倒趨之若鶩，每天下朝后的第一件事就是到青樓去逍遙。朱元璋看到這一局面，氣憤至極，一紙命令道：凡官吏宿娼者，杖六十，媒合之人減一等，若官員子孫宿娼者罪亦如之。可上下百官還是抵不住青樓的誘惑，仍然冒著被打屁股的風險，往秦淮河邊跑。無奈之下，朱元璋下令撤掉了官妓。不想，此后私營妓院卻如雨后春筍冒了出來，秦淮風月從此名滿天下，一直延續到明朝滅亡。

（未完待續）

節選自《我們為什么不快樂？》，人民文學出版社出版。

（編輯 費昕）