機(jī)械復(fù)制時(shí)代的歌壇

每年暑假，電視選秀節(jié)目都是如火如荼，懷揣歌星夢(mèng)的男孩女孩們充斥熒屏。但在數(shù)字化幾乎沖垮傳統(tǒng)唱片產(chǎn)業(yè)的當(dāng)下，想唱就唱是否變成了奢望？資深音樂(lè)人包小柏做客解析。

汰舊換新，殘酷法則

李多鈺：今天很高興見(jiàn)到你，因?yàn)橐郧岸际窃陔娨暲锟吹侥?，你有很多個(gè)身份，擔(dān)任評(píng)委，演電視劇，音樂(lè)制作人，還當(dāng)過(guò)唱片公司的高層，最早是歌手出身。你出道的那個(gè)年代，娛樂(lè)圈跟現(xiàn)在很不一樣。

包小柏：天壤之別，環(huán)境不一樣。在我們那個(gè)年代，歌手就是歌手，沒(méi)有選秀，純靠聲音。

李多鈺：你覺(jué)得這種不同主要表現(xiàn)在哪里？

包小柏：我是1986年以組合身份出道，那時(shí)歌手其實(shí)不太適合年紀(jì)太輕的人，歌手必須?？瞥錾?，太年輕總是會(huì)被前輩覺(jué)得不務(wù)正業(yè)。

李多鈺：那你出道其實(shí)比小虎隊(duì)還要早，但是后來(lái)你必須得服兵役對(duì)吧。那個(gè)時(shí)代娛樂(lè)圈的變動(dòng)也會(huì)很大，如果你突然消失一段時(shí)間，很快就會(huì)被人遺忘。

包小柏：對(duì)，因?yàn)閵蕵?lè)本來(lái)就是汰舊換新非常快速的一個(gè)行業(yè)，只要大概半年到一年，觀眾對(duì)你的印象就會(huì)被取代。尤其比較潮流的流行歌手，都會(huì)蠻惶恐的。

李多鈺：我覺(jué)得其實(shí)也是一種幸運(yùn)，你沒(méi)有做一個(gè)長(zhǎng)紅的歌手，最后卻成了特別成功的制作人，經(jīng)你包裝或制作的歌手，對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是耳熟能詳?shù)摹?/p>

包小柏：應(yīng)該說(shuō)在市場(chǎng)留下的那些人，都是跟我過(guò)去有一些合作的。現(xiàn)在新人要出來(lái)太難了，既定的品牌已經(jīng)是知名的藝人了，比如那英、孫楠或者是孫燕姿、張惠妹、鄭秀文、郭富城。我負(fù)責(zé)制作做的那一批大概是1995年到2005年這十年間出道的歌手。

李多鈺：在所有這些制作經(jīng)歷里面讓你自己印象最深的是？

包小柏：都印象很深，因?yàn)槎甲屛矣锌坦倾懶闹?。CD時(shí)代的唱片工業(yè)是很紅火的，2003年才開(kāi)始碰到數(shù)字化的問(wèn)題，這之前碰到的麻煩都是盜版帶來(lái)的。但我們每一次都做得很努力很用心，憑借歌手本身的能力跟唱片的品質(zhì)來(lái)說(shuō)話，所以我們是不怕盜版的。那時(shí)候在內(nèi)地，孫燕姿的第一張唱片可以銷售100萬(wàn)張，飛兒樂(lè)團(tuán)的第一張也是100萬(wàn)張，都是以新人的身份。

李多鈺：其實(shí)那應(yīng)該算是唱片行業(yè)的黃金年代，創(chuàng)作的氛圍都是完全不一樣的吧？

包小柏：完全不同，現(xiàn)在沒(méi)有唱片工業(yè)，唱片都已成為附加價(jià)值。以前消費(fèi)者買一張碟或者卡帶是蘊(yùn)含了情感的，你必須要花心力、時(shí)間、感情。你讀到報(bào)道，或是口碑傳遞的消息，就跑到唱片行去挑去選?，F(xiàn)在沒(méi)有，現(xiàn)在就是數(shù)字化。

李多鈺：現(xiàn)在都變成了在網(wǎng)上直接下載，不用花費(fèi)任何心力，更別提感情了。

包小柏：為什么現(xiàn)在歌留不下來(lái)，我可以老老實(shí)實(shí)告訴大家，是因?yàn)轳雎?tīng)的工具變了。以前真的要花心力，你要買CD播放器或者Walkman，現(xiàn)在在家打開(kāi)電腦就聽(tīng)，載體變了以后，唱片就變得沒(méi)有價(jià)值了，大家心里留不住好歌。音樂(lè)淪為附加性的，最后變得可聽(tīng)可不聽(tīng)。

李多鈺：作為一個(gè)非數(shù)字載體時(shí)代成長(zhǎng)起來(lái)的人，我就感覺(jué)挺不適應(yīng)的。我以前喜歡聽(tīng)的盤，會(huì)從第一首歌聽(tīng)到最后一首，在前奏出來(lái)之前，我就知道下一首是什么了。但那種感覺(jué)現(xiàn)在很難體會(huì)到了。

包小柏：現(xiàn)在沒(méi)辦法，以前若不是整張錄滿十首歌的話，消費(fèi)者會(huì)覺(jué)得不值得，他花那么多心力當(dāng)然要買一個(gè)完整的專輯?，F(xiàn)在都是虛擬的，下載起來(lái)又很容易，網(wǎng)絡(luò)下載平臺(tái)已經(jīng)讓一個(gè)全球大合輯唾手可得。

李多鈺：很多年輕人可能根本沒(méi)有專輯的概念了。

包小柏：對(duì)，我們以前做專輯是有很強(qiáng)的企劃概念，從第一首到第十首，彼此之間的關(guān)系，跟這個(gè)歌手的表現(xiàn)能力、歌曲的情緒，都有很微妙的關(guān)系在內(nèi)?，F(xiàn)在只有在懷舊唱演唱會(huì)上才能感受到。這個(gè)時(shí)代最可怕的是音樂(lè)沒(méi)有平臺(tái)，唱片公司沒(méi)辦法在宣傳上再投入，宣傳了以后，馬上被人家3秒鐘下載了，賺不到錢。我覺(jué)得蠻可惜的，唱片公司都只是在自力救濟(jì)。

李多鈺：但是你能夠有這么一個(gè)機(jī)會(huì)經(jīng)歷臺(tái)灣音樂(lè)最好的一個(gè)時(shí)機(jī)，應(yīng)該說(shuō)真的是一輩子的幸運(yùn)，可能對(duì)于今后的人來(lái)說(shuō)，他們都不再會(huì)有你那樣的機(jī)會(huì)了。

包小柏：他們可能享受不到了，但是對(duì)我來(lái)講這也是人生剛好最黃金時(shí)段所感覺(jué)到的最棒的事，那時(shí)候的音樂(lè)真的就是音樂(lè)，那時(shí)候的音樂(lè)幾乎都是真人真事的故事。

犀利評(píng)委，顛覆選秀

李多鈺：你一度因?yàn)檫x秀節(jié)目中的犀利評(píng)委這個(gè)身份又回到大眾視野，你的犀利評(píng)點(diǎn)，給了內(nèi)地選秀評(píng)委一種新風(fēng)氣，在你之前，很多評(píng)委是不說(shuō)真話的，比如說(shuō)當(dāng)時(shí)內(nèi)地的青歌賽，評(píng)委說(shuō)的都是一些官話套話，你永遠(yuǎn)不知道他真正的觀念。

包小柏：我不會(huì)跟人家瞎哈哈，把你捧到飛起來(lái)了，你明明沒(méi)有還說(shuō)你有，我不是那種人。

李多鈺：當(dāng)評(píng)委老師的緣起是怎樣的？

包小柏：2003年，我在臺(tái)灣參與策劃了一檔叫做《偶像大圣戰(zhàn)》的節(jié)目，當(dāng)時(shí)《美國(guó)偶像》已經(jīng)紅了，這的確是一個(gè)影響全球、挖掘藝人的好方法。我拿著唱片公司的3000萬(wàn)，要去打造一個(gè)新人，站在公司立場(chǎng)，不能拿投資開(kāi)玩笑，所以我當(dāng)主審說(shuō)話都是很直接的，你沒(méi)有本事不要來(lái)浪費(fèi)大家的時(shí)間，不要抱著好玩的態(tài)度，這是專業(yè)的職場(chǎng)，要嚴(yán)肅地考驗(yàn)?zāi)?。湖南衛(wèi)視的歐陽(yáng)常林局長(zhǎng)看到這個(gè)節(jié)目，在2004年就邀我去當(dāng)評(píng)委，但當(dāng)時(shí)我沒(méi)法抽身，因?yàn)槌x秀要花6個(gè)月，而我還是華納唱片的主管，沒(méi)有時(shí)間。

李多鈺：但你最后還是離開(kāi)了華納，個(gè)中原因你從沒(méi)向外界披露過(guò)。

包小柏：我覺(jué)得主要就是數(shù)字化的原因。當(dāng)時(shí)我每年都要寫全年度的計(jì)劃，但是后來(lái)越做越辛苦了。2004年，有一天計(jì)劃寫到一半的時(shí)候，我突然覺(jué)得不行，再也沒(méi)有辦法做了，要跟老總聊一聊，我不干了，因?yàn)椴恢牢磥?lái)怎樣。說(shuō)真的蠻慘的，在唱片公司，我上午10點(diǎn)要開(kāi)主管會(huì)議，晚上進(jìn)棚錄音，錄到早上7點(diǎn)，每天就是這樣。錄一首歌要花300個(gè)鐘頭，精雕細(xì)琢，弄出來(lái)人家3秒鐘就復(fù)制了，不能再自己騙自己了，只有辭職。后來(lái)2006年國(guó)慶的時(shí)候，歐局請(qǐng)我來(lái)聊了一下，讓我預(yù)留時(shí)間，他說(shuō)2007年他們要選快樂(lè)男生，前幾年緣分還不到，我說(shuō)好，所以這樣才開(kāi)始大家所知道的評(píng)委生涯。

李多鈺：其實(shí)類似選秀的項(xiàng)目，從臺(tái)灣民歌時(shí)代起就開(kāi)始有了，也算是某種程度上的選秀，歌唱比賽是對(duì)校園民歌的一個(gè)檢閱，但參賽之后，你很快就會(huì)變成一個(gè)真正的歌手，比如說(shuō)像齊豫、蔡琴這一批人，都是嗓音非常好的，她們的嗓音甚至成為有些人一輩子最喜歡的聲音。但是現(xiàn)在選秀這個(gè)渠道已經(jīng)不同了，選秀出身的歌手，即使進(jìn)入歌壇很多年，永遠(yuǎn)只是一個(gè)選秀歌手，他的標(biāo)簽一直是這樣子，他很難變成真正的歌手。

包小柏：你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，齊豫也好、蔡琴也好，那個(gè)年代的歌手真的是專業(yè)型歌手。現(xiàn)在的小朋友，從他們一出生，電腦就出現(xiàn)了，他們能聽(tīng)到更多的音樂(lè)形式。雖然音樂(lè)更豐富了，但年輕人更多是在模仿，他的才藝是來(lái)自于流行歌手和金曲。不像民歌年代，那個(gè)時(shí)候的歌手，譜一定多少要看一點(diǎn)，因?yàn)橐氖悄愕谋灸埽谱魅嘶蛘吒璩蠋熢谂隳沅洺臅r(shí)候，伴音怎么樣，發(fā)聲部位怎么樣，會(huì)講很多專業(yè)的東西，而且那個(gè)時(shí)代的制作人要的是你自己的聲音，有特質(zhì)的聲音。現(xiàn)在制作人在錄音棚里會(huì)說(shuō)，“林俊杰的聲音少一點(diǎn)好不好，張學(xué)友的聲音少一點(diǎn)好不好”，評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)是完全不同了?，F(xiàn)在是資訊暴漲的時(shí)代，他要什么都可以，就是沒(méi)有自我。你看每一次選秀，最近紅什么歌，選手上臺(tái)就唱什么歌，《愛(ài)沒(méi)那么簡(jiǎn)單》紅，那就有800個(gè)唱這首歌的黃小琥，你看不到獨(dú)特的。

李多鈺：在這樣的局面之下，你覺(jué)得接下來(lái)的歌手市場(chǎng)會(huì)不會(huì)完全成為一個(gè)真空？

包小柏：其實(shí)現(xiàn)在還有一個(gè)非常嚴(yán)重的問(wèn)題，1998年的時(shí)候，英國(guó)老歌手雪兒第一次用電腦調(diào)音做出整張專輯，調(diào)音技術(shù)本來(lái)是錄音棚里拿來(lái)修正歌手走音的辦法，結(jié)果現(xiàn)在用得很泛濫，你根本不知道很多流行歌手聲音的本質(zhì)在哪里，聽(tīng)起來(lái)都是一個(gè)情緒，聲音沒(méi)有辨識(shí)度，那怎么會(huì)記得你的人。

李多鈺：所以現(xiàn)在其實(shí)只剩下偶像歌手了？

包小柏：偶像就更慘了，偶像是永遠(yuǎn)都會(huì)在的，但偶像都是給誰(shuí)的呢？偶像都是給每一年12歲到18歲的人看的，我們當(dāng)時(shí)做過(guò)市場(chǎng)調(diào)查，12歲到18歲是最重要的沖動(dòng)族群，他不要負(fù)責(zé)任，他只要跟父母拿錢去買東西。唱片業(yè)的市場(chǎng)調(diào)查其實(shí)很細(xì)致，針對(duì)的客戶，什么年齡層，主要的沖動(dòng)者跟次要沖動(dòng)者，都要分析。

李多鈺：這個(gè)時(shí)代已經(jīng)變成了機(jī)械復(fù)制的時(shí)代，那些還不放棄音樂(lè)的歌手。你有什么好建議可以給他們？

包小柏：在這種年代越來(lái)越證明一件事情，要撐下去，永遠(yuǎn)不要放棄。在青黃不接的時(shí)代，藝人要突出，只能先看看自己你的本質(zhì)在哪里，未必要學(xué)韓國(guó)、日本或美國(guó)容易紅的路子。我們有自己的文化操作方式。一味模仿會(huì)讓內(nèi)地消費(fèi)者的共鳴或者信心指數(shù)下降。日本的音樂(lè)版權(quán)是建立了60年才OK的，英國(guó)真正的法律版權(quán)有280年歷史，我們還要慢慢來(lái)。