成長是一種歷險

[作家連線]

韓靜慧，中國作家協(xié)會會員。已發(fā)表作品二十多部，如長篇小說《為誰活著》；中篇小說集《額吉和罌粟花》；“羅比這樣長大”系列小說之《不該知道的秘密》《父子較量》《無奈的羅比》；“神秘女生”系列小說之《咱不和女生斗氣》《拯救懶女泡泡》《外國來的小女生》；《小河馬卡拉》等十二本；以及長篇小說《M4青春事》《呸!我不想作》《十五歲才見到父親的女孩》《從延安到莫斯科》《黑色證據(jù)》；長篇童話《笨小孩合子和小水人們》；小說集《恐怖地帶010》《綠草青青》《陰差陽錯》《一盒空了的火柴》；散文集《慢慢長大》等。作品曾獲“首屆冰心兒童文學(xué)新作獎…全國第七屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎”等榮譽(yù)。

[內(nèi)容介紹]

“羅比這樣長大”系列小說是著名兒童文學(xué)作家韓靜慧最近推出的又一部長篇小說，共分三本。《不該知道的秘密》這本書曾在本刊連載過一年，受到了同學(xué)們的喜愛。格子在布拉格的恐怖旅游、猶太人墓地的哭聲、失蹤的格子媽媽、骨灰盒里的螺絲釘、神秘的帝國專運(yùn)號，都讓同學(xué)們感到震撼……在各地讀者的強(qiáng)烈要求下，作家又接著寫了兩本小說——《父子較量》《無奈的羅比》，和《不該知道的秘密》一起出版。在《父子較量》這本書里，羅比覺得自己在家里處處受到父親的控制，于是他明里暗里和父親斗，最后矛盾終于爆發(fā)，他一個人跑到了草原，認(rèn)識了寶音和塔娜，于是就有了不同尋常的故事。《無奈的羅比》則更多地寫了羅比成長的煩惱。羅比的生活有歡樂，有煩惱，還有解不開的各種疑惑……

[精華分享]

讓人心痛的往事

從小就喜歡自然的寶音不喜歡讀書，他喜歡玩兒，喜歡熱鬧，喜歡在地上打滾，喜歡在水里嬉戲，喜歡爬到大樹上沉思。他不喜歡自己按部就班的、一切都是那么有規(guī)律的生活方式，不喜歡永遠(yuǎn)在早晨6點(diǎn)起床，后背上永遠(yuǎn)地背著一個雙肩書包；不喜歡永遠(yuǎn)地坐在嘀嗒亂叫的公交車上；不喜歡永遠(yuǎn)地走在熙熙攘攘的城市大街上；不喜歡聽路邊小販們的叫賣聲……可不管他有什么樣冠冕堂皇的理由，他都不能不上學(xué)，不能不走這條路，不能不吃媽媽給做好的早餐，不能不寫那永遠(yuǎn)也寫不完的作業(yè)。

寶音厭倦了這一切：厭倦了老師那溫暖而暗含著冰冷笑容的臉；厭倦了母親自稱飽含人間最偉大愛意的那些苛責(zé)、埋怨和打罵；厭倦了同學(xué)面對一張張考卷時的那些嘆息、無助和眼淚；厭倦了父親的那些油畫；厭倦了父母那些永遠(yuǎn)吵不完的事情。

在小學(xué)四年級暑假的時候，他和畫油畫的父親去了一次草原，這一次的草原之行鑄就了他后來所有的理想。草原湖泊上飛翔的小鳥和那濃濃的綠鉆入了他的骨髓，讓他興奮地顫抖，草原的一草一木都有著神奇的魔力，才來了幾天時間，他就做出了一個決定。

于是，在父親背起畫夾要離開草原的那一天，寶音偷著藏起來了，他自己藏起來的那一刻，熱血澎湃。因為激動，他的眼淚都流了出來，他終于知道自己最想要的東西是什么了。他最想要的就是草原的那種自由，那種無拘無束。在這里他看不到老師冰冷的笑臉，聽不到母親永遠(yuǎn)不斷的嘮叨，想到以后那些在草地上翻跟頭、抓螞蚱的快樂日子，他哭了，是開心的哭，是終于找到自己歸宿的哭。

他不想回那個城市，也不想回那個家，他真的想留在這里。

蹲在蘆葦叢里，他的內(nèi)心盈滿了燦爛的陽光，充滿了希望，未來的那種自由自在的美好生活在他的心里瘋長，將他所有潛在的能量都激發(fā)出來，使他忘記了冰涼的濕地和黏糊糊的蘆葦叢帶給他肉體上的痛苦。

但最后他的一切計劃和理想都以失敗告終。父親發(fā)動了整個草原的人進(jìn)行地毯式的搜索，終于在一片濕地的蘆葦叢中把他抓了出來。

父親狠狠地打了寶音幾巴掌，罵他沒出息，父親把他不愿意回家的原因都?xì)w結(jié)到女孩兒塔娜的身上了，父親罵他人小心花，長大了也成就不了一番大事業(yè)。父親說這話的時候，滿眼流露出來的都是失望，因為父親認(rèn)為一個做事業(yè)的男人不該被女人羈絆，而寶音從小就這么重感情，勢必對他將來的發(fā)展不利。

父親這樣想當(dāng)然有道理，因為在父親全神貫注地在草地上進(jìn)行油畫創(chuàng)作的時間里，寶音一直和塔娜玩兒。那時候塔娜的家就在這個湖邊，因為寶音的父親畫畫就在湖邊，所以塔娜就圍著寶音父親的畫攤看熱鬧。時間一長，寶音就和塔娜像朋友一樣熟悉了，兩人一起抓螞蚱，一起在草地上翻跟頭，成天打打鬧鬧。雖然他是一個來自城市的男孩兒，塔娜是一個普通的牧民家庭的孩子，但兩個人很投緣，玩得自由自在，一點(diǎn)兒都看不出來他們是在兩個不同環(huán)境中長大的孩子。

塔娜大方、乖巧，喜歡笑，每天都是一副笑瞇瞇的開心得不得了的樣子。看到寶音，塔娜就會笑，而且笑得很傻。她每天都從家里帶幾樣?xùn)|西來給寶音吃，比如牛肉干、奶豆腐、奶皮子，都是寶音喜歡吃的東西。

寶音的父親也很喜歡塔娜，他常常把兩個孩子叫到面前教他們怎么欣賞油畫。他說，油畫是高雅的藝術(shù)，你們可以不會畫，但你們一定要從小就學(xué)會欣賞。一個會欣賞油畫的人將來他就會欣賞人，感恩這個世界。你們要多看看別人的作品，包括那些世界名畫、一些三流畫家的作品。看多了，你們的欣賞能力自然就強(qiáng)了，藝術(shù)的眼光就鍛煉出來了。

寶音爸爸說的這些高深的理論兩個孩子自然是聽不懂的，他們覺得很煩，一會兒工夫注意力就分散了。看見幾只螞蚱飛過，寶音立刻跑過去抓住它們，然后將它們都穿在樹枝上，遞給塔娜玩兒。塔娜說：“這螞蚱可以燒著吃，很香。”寶音說：“好，這就去燒。”

于是，兩個孩子就拋開爸爸那些高深的理論，跑去撿樹枝、挖坑，把樹枝都塞進(jìn)坑里，然后用爸爸的打火機(jī)點(diǎn)燃，將串著螞蚱的樹枝放到火上烤，螞蚱在烈火中掙扎，一會兒燒螞蚱的香味便飄了出來……

在回家的火車上，父親痛斥寶音為了一個女孩子就動了不回家的念頭，連自己的父母都不想要了。這在父親看來很大逆不道，也很讓他吃驚，他沒想到在自己眼里還是一個小豆包的兒子竟然對女孩子動了心思。父親嚴(yán)厲地對他說：“都怨你媽媽天天給你買巧克力吃，吃得早熟了，以后不許你再吃那些東西，連可樂也不許喝。”

爸爸認(rèn)為巧克力和可樂是讓一個孩子早熟的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

寶音一聲不吭，拒絕說話，大人真是無法理喻。寶音覺得父親這樣理解他很可笑，父親注定了永遠(yuǎn)也不會理解自己的想法，所以跟他們說等于白說，大人就喜歡過按部就班的生活。

那次從草原回來后的好長一段時間里，寶音的情緒非常低落。他想念草原的一切——每一棵草、每一朵花、每一條河流、每一只牛羊；想念那種自由自在的生活方式——想幾點(diǎn)起床就幾點(diǎn)起床，想去草甸子上找鳥蛋就能找到，想在湖里撈一條魚就能撈到。

父親把寶音的情緒低落也都?xì)w結(jié)到想念那個女孩兒身上了，而且咬住自己的看法不放，不容寶音解釋。當(dāng)中學(xué)教師的母親得知寶音有這種想法的時候更是怒火中燒，她用一個手指頭點(diǎn)著寶音的頭愛恨交加地說：“和你那‘死爹’一個德行。”

父親告寶音喜歡草原女孩兒的狀沒撈到任何好處，不僅被冠上了一頂同樣花心的帽子還被說成了“死爹”，寶音幸災(zāi)樂禍地想：“讓你告狀，讓你告狀，活該。”

在寶音讀小學(xué)五年級的時候，父母打了一次架。那一次，做中學(xué)語文教師的母親將父親的油畫架子從窗口扔了出去，并將父親的幾幅油畫都剪碎了。

他們?yōu)槭裁匆@樣呢?因為兩個人為寶音的前途發(fā)生了爭執(zhí)。父親執(zhí)意要教寶音畫畫，而且買來了畫畫的工具，卻遭到了母親的堅決反對，母親受夠了做畫家老婆的一切委屈，看明白了畫家身上所存在的一切毛病，母親說這個職業(yè)培養(yǎng)出來的人都容易變得神經(jīng)質(zhì)，行為放蕩。而且在這個時代，一個藝術(shù)家如果沒有能力宣傳自己，就會永遠(yuǎn)和貧窮作伴，她不想讓自己的兒子變得神經(jīng)質(zhì)，背著畫夾子像個流浪漢一樣到處溜達(dá)，畫幾棵小草就自以為了不起。

母親唾沫四濺地將畫家說得一無是處，其實就是蔑視寶音的父親，這讓正站在畫室里的寶音父親肝火大升，他走出來對著寶音的母親咆哮著說：“你一個中學(xué)老師懂什么?你這個凡夫俗子懂藝術(shù)嗎?你懂‘行為藝術(shù)’‘裝置藝術(shù)’‘新媒體藝術(shù)’‘觀念藝術(shù)’‘大地藝術(shù)’嗎?你就知道哄一群小孩子玩兒。”

因為寶音的母親很排斥寶音父親的油畫藝術(shù)，從來不和寶音的父親去看畫展，也不參加寶音父親和那些藝術(shù)家們的聚會。即使是寶音爸爸的那些朋友來家里，寶音的媽媽也不搭理，所以寶音的爸爸一直痛斥寶音的媽媽沒有文化，就知道那幾本簡單的教科書，兩個人水火不相容已經(jīng)好多年了。

那天父母吵得非常激烈，寶音媽媽扔了寶音爸爸的畫夾，剪碎了寶音爸爸花了好幾個月時間才完成的畫作。寶音的爸爸因為生氣，晚上喝了很多酒，酒后的寶音爸爸看見自己用心血畫成的油畫被寶音媽媽搞得一塌糊涂，于是就發(fā)了酒瘋，連吵帶罵，像瘋子一樣摔盆砸碗地鬧。寶音的媽媽為了將這個酒鬼請出家門，找未了很多鄰居，而這些鄰居都是寶音爸爸的同事。

這讓寶音的爸爸覺得顏面掃地，所以鬧得比剛才還兇，好像吼聲小了就無法證明自己是一家之主，來的人越多，他的喊叫聲就越大。

是的，父母都沒有錯，他們只是兩條平行線，各有各的生活習(xí)慣，各有各的世界觀，各有各的生活目標(biāo)。如果他們這樣平行地按照各自的軌道走下去，他們沒有任何的錯誤。但是他們非要把這兩條平行的線相交，當(dāng)他們相交在一起的時候，就有了矛盾、有了紛爭、有了怨恨。

母親罵父親：“我這一生最大的錯誤是為你生下了一個孩子，如果沒有這個孩子我早就離開你了。”

父親罵母親：“我還不是一樣嗎?要是沒有孩子，我認(rèn)識你是誰呀，你算老幾啊?你以為你算什么東西啊?你真是一個不懂藝術(shù)，沒有文化，就知道教訓(xùn)人的無知女人。”

寶音想，好啊，就當(dāng)你們都沒生我好了。

當(dāng)那些人熙熙攘攘地來到寶音家勸架的時候，寶音悄悄地走了。寶音什么都沒有帶，就一個人悄悄地離開了家。

因為父母都是大學(xué)畢業(yè)后分配在城市里工作的，所以寶音在那個城市里除了父母沒有其他的親戚可以依靠。路過院子里那棵大樹的時候，他沒有爬上去，小鳥嘰嘰喳喳的叫聲也沒有讓他停住腳步。他一直向前走出校園，走到一個車站，他擠在人群里，混上了一輛車，從那以后他再沒回過那個家……

寶音說這些的時候，羅比一直發(fā)愣，一個大學(xué)教師，一個畫家的孩子，只念過幾年的書，現(xiàn)在是個放羊的孩子，這讓羅比怎么開動腦筋都想不明白，但事實就是這樣，無可辯駁。

“那你這么多年一直生活在草原上嗎?那么遠(yuǎn)，你一個小孩子怎么找到這里的?你的父母找你怎么辦?”

羅比著急地問了一大堆問題。

寶音看著窗外的月光說：“真的不想提過去的那些事，覺得無法回首，想起來都很怕。”

羅比抓住寶音的胳膊說：“寶音哥哥，你就都告訴我吧，來草原生活不是你的理想嗎?你不是一直夢想過自由的生活嗎?你從家里走了以后，就沒有人管你了，你不是實現(xiàn)理想了嗎?為什么你說無法回首?為什么說想起來心都害怕?”

寶音沒有回答，他又沉浸在回憶中……

同學(xué)們，上面的故事摘自《父子較量》，寶音的父親會去哪里尋找兒子?夏小青家的別墅到底有多么神秘……成長是一種歷險，這些故事讓讀者愛不釋手，又覺得意猶未盡。同學(xué)們最關(guān)心的《不該知道的秘密》一書中，女孩兒格子的命運(yùn)之謎在新書里也被揭曉。讓我們?nèi)ァ珪昀飳㈨n老師的新書抱回家，先睹為快，伴我們度過成長中的一段快樂時光吧!