古代大夫軼聞

御醫(yī)看病兩不能

古代御醫(yī)看病得跪著，不能讓皇上伸出舌頭看舌苔——有逗狗的嫌疑；不能問皇上大小便的情況——有性騷擾嫌疑……反正就兩個不能：這也不能那也不能。御醫(yī)最后只能把脈。另外，清朝自道光起絕對不能用針灸，我推測是因為怕被雷劈，謠傳嘉慶就是被雷劈死的，呵呵。

御醫(yī)和太醫(yī)

御醫(yī)是專門給皇族看病的醫(yī)生，具體到人。太醫(yī)則是指一個醫(yī)療系統(tǒng)，除了專門出診的醫(yī)生外，管藥物的，管處方的，甚至管理種植藥材的，都可叫太醫(yī)。

岐伯很文藝

黃帝有個手下叫岐伯，這人視力挺好，喜歡觀察日月星辰、風土寒暑、山川草木等事物和現(xiàn)象。聽力也好，還懂音樂，會做樂器。本來是藝術(shù)家，不清楚為什么突然改行做了醫(yī)生，然后跟黃帝交流醫(yī)學理論，把交流對話結(jié)集出版為《黃帝內(nèi)經(jīng)》。我只清楚這本書的作者，對出版社、發(fā)行商、銷量、是否有腰封和推薦人這類事情一概不知。

“懸壺”的神仙

《后漢書》講了一個故事，汝南市場管理員費長房先生發(fā)現(xiàn)，集市上有個賣藥老頭的門前掛了個葫蘆，收市后就變身鉆進葫蘆里。這太令人驚奇了，管理員于是向他詢問，老頭說你跟我進葫蘆里溜達一圈就知道了。管理員在葫蘆里跟老頭對話，才得知他是神仙，此行是下凡賣藥的——這就是“懸壺濟世”的傳說。

孫思邈“懸絲”

古代男女授受不親，但生病不分男女。醫(yī)生又多數(shù)是男的，摸女病人的手有性騷擾嫌疑，于是有了個莫名其妙的“懸絲診病”方法：在女病人手腕上捆一根線，繃直后醫(yī)生拿住另一端，根據(jù)微弱的脈息來推斷病情。據(jù)說孫思邈玩這個最厲害。這純粹是形式，醫(yī)生早就跟病人家屬打聽清楚病情了。若不然，“北京女病人”（一作家筆名）的手腕早被捆斷了。

漢朝的人體解剖

漢朝的王莽先生是個醫(yī)學愛好者，公元16年處決了一個死刑犯，老王突發(fā)神經(jīng)命令太醫(yī)解剖尸體，研究了半天心臟和血管，還畫了圖。按慣例，這句話后面要跟著：“我國最早進行人體解剖，比歐洲早××年……”

傅青主擅長婦科

《七劍》里的傅青主曾為刑部武官，但真實的傅青主沒有官職，只做過貢生。所謂貢生不過是秀才的升級版，他是純文人不會舞刀弄棒。傅會醫(yī)術(shù)，最擅長的是婦科?！断扇逋饧o》說有一女人難產(chǎn)，傅診斷是胎兒手抓住了她的心臟，于是用銀針扎其穴位后女人生產(chǎn)了。小孩生出來后，人們居然在他手上找到了個針眼。

一撮四刀圭

唐憲宗元和年間出了個大仙叫鄭注，神神叨叨啥都會，最厲害的是醫(yī)術(shù)。他曾用黃金煮水，熬一刀圭藥治好了節(jié)度使李愬（素）的下半身偏癱，于是送他成語“返老還童”?！暗豆纭钡陌l(fā)音是“醫(yī)術(shù)”，原來是中藥器皿的名字，后來還就真的專指醫(yī)術(shù)了?！侗静菥V目》說：一撮，四刀圭也。我不知道“一撮”是什么，只知道“一小撮”不是神馬好東西。

檀香木假牙

古代有假牙，宋朝還有牙醫(yī)。假牙材質(zhì)除了象牙、牛骨之外還有檀香木。這材質(zhì)除了低碳環(huán)保外，吃木耳也方便。

夢到“膏肓”

“病入膏肓”這個詞是這樣產(chǎn)生的：晉景公生病了，秦桓公于是派了個醫(yī)生替他治病。醫(yī)生來之前，晉景公做了個夢，夢見有兩個小孩在說，醫(yī)生來了，我們怎么辦？后來商量說咱倆藏在膏肓里面吧，這樣醫(yī)生就沒辦法了。晉景公夢醒后，醫(yī)生到了，醫(yī)生看完病后說沒法治了，已經(jīng)進了膏肓。

鄧長青薦自《北京晚報》